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“Se dejaba llevar,
se dejaba llevar por ti,
no esperaba jamés

y no espera sino es por ti..”

Rezaba una de las canciones iconicas de la mdsica espafiola, creada por Antonio Vega e
interpretada magistralmente por Ketama en la voz de Antonio Carmona.

Hace ya algin tiempo que un reducido grupo de “culturetas” nos dejamos llevar y em-
prendimos este maravilloso pero incierto camino que es el intentar sacar trimestralmente
una revista cultural, una revista que englobase todo lo que pensamos puede ser tomado
o asimilado como contexto educacional, de ahi que llevemos o plasmemos vias que no
sélo pasen por el arte, la literatura, la musica o el cine y teatro sino que nos lleven
también al maravilloso cosmos espiritual o personal tratando temas como el yoga o los
vinos entre otros muchos.

Para nosotros la palabra “Cultura” engloba no sélo artes y amplios conocimientos sino
también espiritu e introspeccién personal y, por qué no, placeres de la vida con el mas
puro arraigo popular o costumbrista.

Espero disfrutéis de este nuevo niimero de nuestra revista, a la que dia a dia se suman
nuevos redactores y articulistas, toda una sensacion de que en el buen y sano hacer esta
la respuesta.

Francisco Arroyo Ceballos

Director de Espacio Cultura
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La Radio Cultural en streaming
www.ondagongora.es
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Ana Garcia Pulido, entrevista

Por Diego Nieto Marcé, escritor

Hoy presentamos a nuestros lectores a Ana Garcia Pulido. ;Quién es
Ana Garcia Pulido?

Ana es la persona, la mujer, la esposa, la madre, la amiga y la artista; y
probablemente mas (sonrie) en definitiva, es una persona de entre millo-
nes que vive, trabaja y desarrolla su faceta como artista plastica

Hablemos de la artista, ;a qué disciplinas se dedica?

Tenemos un término que me define “artista multidisciplinar”; he trabajado
el modelado, el disefio, la creacidn cerdmica artistica, la investigacion con

nuevos soportes, el dorado a la hoja, técnicas mixtas. .. y sobre todo

la pintura artistica.
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¢Qué puede decirnos de su faceta como
pintora, ;cuél/es son sus sefias de iden-
tidad?

Bueno, sea cual sea la disciplina que desarro-
llo hay una caracteristica que me acompafia
en la realizacion de la obra, es la creatividad;
a veces oimos la expresion “ya estd todo
inventado”; puede ser, pero hay un espacio
interior en cada artista que le hace mirar a
su alrededor con mirada propia, plantearse
la obra como algo Unico, trabajarla como ge-
nuina y amarla como algo especial intrinseco
a su persona.

¢Nos define su obra?

Mis cuadros suelen ser figurativos, con temas
cotidianos, sencillos, equilibrados y sobre
todo “sentidos”. Suelo decir que “veo arte
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en todas partes” pero tengo que seleccionar
y lo hago con la emocién, con lo que me entu-
siasma, con lo que me mueve interiormente vy,
aunque parezca contradictorio, con el andlisis y
la meditacion.

;Y la técnica?
Empleo principalmente dleo, temple y dorado.

Sus obras suelen ser figurativas, pero cuan-
do NO?

Cuando la carga emocional es tan grande que
su ejecucion sobrepasa el realismo y alcanza
una dimensién que trasciende lo concreto, lo
figurativo y a través de la reflexion me lleva a
una nueva dimension que se plasma en mi obra
mediante la abstraccion.

Nos quedan varios temas por desarrollar:
investigacion con nuevos soportes, técnicas

empleadas, dorado... Esperamos continuar
con ellos muy pronto.

https://www.anagpulidoart.es/




Ana Lucia de Felipe

;Qué es el Arte para ti?

Es la fuerza interior que me hace expresar,
exteriorizar y crear impulso para llevar lo
cotidiano a lo maravilloso de los suefios
y que quedan adn por cumplirse. Colores,
personajes y alma viva recreandose en la
naturaleza y crear sobretodo algo inédito y
que a veces fluye de una mente aparente-
mente normal, pero si imaginativa, creativa
y llena de sorpresas para descubrir

Soy feliz pintando.

¢Qué destacas de tu trayectoria?
Mi teson sin duda. ¢Existe la inspiracion?

Por supuesto, pero no es lo Unico que posee el pintor tam-
bién tiene que tener el conocimiento de la técnica la maestria

Defi
efine tu obra y el buen saber y hacer. Luego de ahi todo surge y lo plasmas.

Es autodidacta, contemplativa, onirica y también con algo de realidad,
colorista

¢;Has tenido algun referente en el arte?

Sin duda. Los clasicos Miguel Angel, por ejemplo, Tiziano, pero Tintoreto
me apasiono con sus colores vibrantes. Los impresionistas todos y ac-
tuales me gusta mucho Kehinde Wiley estadounidense retratos de gente
negra en poses clasicas me sorprendi6, muchos mas por ejemplo acuare-
lista me gusta Pierre Gutiérrez, Chen Chung Wei, Correllas. Bueno muchos
mas. ....Abstracto me gusta Gerhard Richter hay muy buenos en todas las
técnicas seria interminable la lista.
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www.mujerypoder.es
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Ana Maria Castillo

Ana Maria Castillo nacion en Almeria en 1948, donde transcurrio toda su
infancia y adolescencia.

De familia de clase media, donde tener estudios basicos era importante
para luego acceder a estudios superiores. La cuestion era que en Aime-
ria no existia la Universidad y la Unica posibilidad eran los estudios de
magisterio y formacion profesional. Estudiar fuera suponia un esfuerzo
econdmico para las familias o tener una beca, conseguida con buenas
calificaciones.

Educada en un colegio religioso de monjas hasta el ingreso, en el Institu-
to el bachillerato, compartiendo estudios con la Escuela de Artes y Oficios
de Aimeria, desde muy temprana edad, al ser su padre Profesor de Dibujo
en dicha Escuela, pasando posteriormente por las pruebas de acceso a
la Universidad, eligiendo como carrera Bellas Artes en la Universidad de
Valencia y Madrid. Dado que existian dos salidas : una dedicarse a las
artes plasticas una profesion libre y otra hacia la ensefianza.

La opcién de una profesion libre en la familia no se veia con buenos ojos,
la ensefianza era una buena opcion.

La dedicacién a la ensefianza por aquellos afios era el circuito natural,
después de tener una carrera, lo dedicarse exclusivamente a ser “artis-
ta”, no era una profesion serfa para una mujer, y mas para vivir sélo del
arte. A pesar de tener una relacion muy directa con la familia Perceval

(Jesus Perceval, fundador del movimiento Indaliano). Su hija mayor Car-

men, fue compafiera de estudios en BBAA. Ambas se derivaron hacia la
ensefianza, alternando con la proyeccion artistica.

Sus estudios en la Escuela Superior de Bellas Artes, de Valencia y Madrid
fueron excelentes, a lo largo de su aprendizaje conocié de cerca las obras
de sus profesores de escultura, que la influenciaron a la hora de labrar
su personalidad dentro del arte, como Manuel Silvestre de Edeta, Octavio
Vicent Cortina, Enrique Giner Canet, Enrique Pérez Comendador, Juan Luis
Vassallo. Durante su aprendizaje obtuvo premios y disfrute de becas,
entre la que destacan la de “Antonio Parera”(Barcelona) de escultura
para realizar estudios en Italia 1.969. Y la de la Fundacion Juan MARCH
en escultura 1.970. Durante su estancia en ltalia, quedo fascinada por el
mundo clasico y renacentista, que han sido factores muy importantes en
su formacioén a lo largo de su carrera. Quizés todo ello define su perso-
nalidad en la manera de hacer y expresar.

Su experiencia como docente, haciendo balance ha sido muy variada
(1971-2008), debido a los diferentes planes de estudios, y por la cir-
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cunstancia de los cambios de destinos: Escuela
Normal Aimotacin, Aimeria, Escuela Universitaria

dependiendo de Granada, Institutos de Bachi-
llerato (Almeria, Murcia, San Pedro Alcanta-
ra-Marbella),

Una vez con destino en San Pedro Alcantara -
Marbella, tras la variedad de programas, en la
disciplina de dibujo 0 educacién plastica, quiso
darle un interés mas significativo a las asigna-
turas , de una manera més cercana y atractiva,
aproximando al alumnado al patrimonio artisti-
0o Mas cercano, puesto que en las zonas habia
muchas muestras arqueoldgicas, que el alumno
podria conocer, valorar y respetar, cuyo lema
era “Conoce y cuida tu patrimonio”, materiali-
zéndose con la reproduccién de los mosaicos
pavimentales de la villa, sobre las ruinas de la
villa romana de Rio verde Marbella. Muestra de
este interés por el patrimonio quedé reflejado
en un proyecto de gran envergadura hacien-
do participe a otro centro IES Monterroso de
Estepona, con una participacion con el Semi-
nario de Clasicas. Una interdisciplinariedad,
muy enriquecedora. Obteniendo el premio a la
innovacion educativa. Ginér de los Rios, 1987.
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Posteriormente se abarcaron proyectos de otro
tipo, con nifios de necesidades especiales, expe-
riencias muy enriquecedora. . ..

Alterné su docencia con su vocacion artistica,
realizando una escultura, de obra pUblica , la
Lavandera de San Pedro Alcantara (figura en
bronce de dos metros de altura) y otra obras
menores, participando en exposiciones colecti-
vas nacionales e internacionales.

Ao largo de su carrera ha obtenido varios re-
conocimientos a su carrera docente y artistica
por la Asociacion Espafiola de Pintores y escul-
tores(AEPE) Madrid y otros

Actualmente ya jubilada ha emprendido el pro-
yecto de una Fundacién en la Alqueria - Adra,
sin animo de lucro que lleva su nombre, dirigido
a las zonas mas desfavorecidas, para acercar
las artes a las personas locales y cercanas,
para su sensibilizacion, mediante las distintas
formas de expresion artistica, escultura, pintu-
ra, dibujo, mosaico. ...

Creadora de mas de veinte videos a artistas y su
obra plastica y poetas contemporaneos, y so-
bre viajes. . .ttps://vimeo.com/user47342260




El Vino de tu V

Por Luis Astolfi

Hace poco compartia mesa y copa con un amigo,
uno de esos amigos que llega a tu vida y que,
como un amor, sélo se puede tener uno a la vez.
Me habfa llamado en dia antes, algo raro en él,
que pocas veces me llama, y le noté muy apura-
do. Yo sabia que llevaba afios viviendo una vida
familiar dolorosa y agénica, pero hacia tiempo
que no sabia de él y en ese momento no lle-
gaba a imaginarme cémo habian evolucionado
las cosas.

Quedamos para comer en un buen restauran-
te, de los que él por trabajo frecuenta mucho, y
yo mucho menos. Hacia la mitad de la sequnda
botella (del vino que tomamos hablaré otro dia,
hoy eso no es importante) me miré con una ex-
presion rara y me pregunto:

-¢Recuerdas cual ha sido el vino que mas te ha
gustado en tu vida?

-Pues... -dudé, pero poco-, creo que el Toscano
aquél que tomamos la otra vez, Sassicaia. S, se-
guro, un vino tan largo que atn lo llevo marcado
en el fondo de la nariz...

-;Dirias que ese es tu vino ideal, el que no po-
dria superar ningan otro? No sdlo el que mas te
ha gustado, sino el que mas te gustara jamas.
¢Dirfas que ese es tu vino perfecto, el vino de
tu vida?

da

-No sé... No creo... Sassicaia es un buen vino,
pero los hay mejores sin duda, los vinos miticos:
Pétrus, Margaux, Latour, Romanée-Conti...

-Si, si, pero no hace falta que te vayas a esos
vinos carisimos cuyo valor estriba sobre todo en
su fama y su precio en la ley de la oferta y la
demanda... Piensa en TU vino, en ese vino ele-
gante, complejo y delicado, que se meta en tus
venas al beberlo para sustituir tu sangre por su
esencia dejando en tu boca el sabor imborrable
de su beso, el vino que te haga llorar de alegria,
que te pare el corazon, el vino por el que mo-
rirfas, el vino por el que te dejarias matar... -Se
detuvo un momento, vi que le brillaban los ojos-
. ¢Puedes pensar en ese vino? ;Te lo puedes
imaginar?

Podia. Unos pocos vinos en mi vida me habian
provocado algunas de esas sensaciones, tal vez
no tan extremas, pero suficientes para poder
extrapolar.

-Puedo.

-Bueno, pues ahora imagina que lo has catado
y que te has dado cuenta con certeza de que tu
busqueda ha terminado. s Qué harias?

-Pues seguirfa bebiéndolo.
-sSiempre?

-Claro.

-;No te cansarfas de é? ;No beberfas otros? No
sé... para buscar otro que te gustara mas, para
cambiar, para no aburrirte de él...

-¢Siendo MI vino? No. Si lo hiciera serfa que no
era el vino de mi vida.

-Entiendo... ;Y si de repente ese vino ya no es-
tuviera a tu alcance, si ya no pudieras acceder a
€l por cualquier razén, o si dejara de producirse,
si dejara de existir? -Me pregunté con un deje
de rabia en su voz; la copa de vino temblaba
en su mano-. Si ya no pudieras tomar ese vino
nunca mas... ;buscarfas otro? ; Intentarias susti-
tuirlo por otro parecido, incluso por uno mejor?
¢Te consolarfas quizd con algo distinto, no ne-
cesariamente inferior?, ;te valdria otro vino que
ya no fuera nunca mas tu vino, el perfecto para
ti? ;Lo harfas? ;Te conformarfas con otro vino?
¢Podrias olvidarlo? ;Podrias beber otro? ;Po-
drias hacerlo? ;Podrias?

-No. -La respuesta era mucho més sencilla que
la pregunta-. No, no podria. En ese caso, sé que
dejarfa de beber vino para siempre.

Mi amigo asintié en silencio, apurd su copa, la
dejo sobre la mesa, y volvi6 a clavar su mirada
azul, enrojecida, en mi.

-Y si... Y si... -Apenas podia hablar-. Y si ese vino,
tu vino, el vino de tu vida... no fuera vino... ;Qué
pasarfa si ese vino... fuera una mujer?

Espacio Cultura Pagina 11



Angel Nunez Garcia, A. Nunez.

Ceramista,escultor y pintor artesano ycone-
cedos de la ceramica de Talavera de la Reina,
donde nacié, ademas de graduado en artes
aplicadas. A lo largo de su carrera, ha obtenido
diferentes premios.

Comenz, inspirandose en motivos arqueologi-
cos, funerarios entre otros, de la edad del hie-
rro y vasos griegos, evoluciond y se apuntd a
la cerdmica tradicional, a la que iba dotando de
colores intensos, mientras su camino artistico
le llevaba a experimentar con nuevas arcillas,
esmaltes, escultura ceramica, porcelana y gres.
Y a partir de esto, comienza sus reproduccio-
nes artisticas, con jarras de distinto tamafio,
de platos, decuadros pintados y esmaltados
en soporte metdlico y de vajilla a la que pone
distintos dibujos y ajedrezados, incluyendo me-
tales preciosos, renovando, asi, a la ceramica
tradicional.

Ha Expuesto en numerosos paises,y muchos
coleccionistas, tienen s u obra

Fernando Tobar Oliet, notario y coleccionista
de arte
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Casa de Andalucia en Barcelona
Por Tony Avilés, Periodista y Agitador Cultural

La Casa de Andalucia en Barcelona: Un puente
cultural con corazén andaluz bajo el liderazgo
de Paquita Marin.

En el vibrante tejido cultural de Barcelona, po-
cas instituciones han logrado mantener viva la
esencia de una tierra con tanta fuerza y devo-
cién como la Casa de Andalucia en Barcelona.
Con mas de medio siglo de historia, esta entidad
se ha consolidado como un punto de encuentro

i

I

ineludible para los andaluces que residen en
(atalufia y para todos aquellos barceloneses
que desean acercarse a las tradiciones, el arte
y la idiosincrasia del sur de Espafia.

Al frente de esta labor, desempefiando un pa-
pel clave en la dinamizacién de la entidad, se
encuentra Paquita Marin Ortiz, una presidenta
comprometida que ha sabido capitanear la Casa
de Andalucia en una etapa de renovacion y rea-
firmacion de sus valores.

Un legado de 57 afios de historia

Fundada con el objetivo de servir como hogar,
apoyo y centro de difusion cultural, la Casa de
Andalucia en Barcelona ha superado las cinco
décadas de vida. A lo largo de este tiempo, no
solo ha funcionado como un espacio de acogi-
da para los migrantes andaluces, sino como un
embajador de la cultura andaluza en la Ciudad
Condal.

Desde festivales de flamenco y ferias de abril
adaptadas al entorno urbano, hasta actos de re-
conocimiento y jornadas de convivencia, la en-
tidad mantiene una agenda activa que refuerza
los vinculos entre las dos tierras.

Paquita Marin: Liderazgo y vocacion

La figura de Paquita Marin Ortiz destaca por su
capacidad para mantener viva la esencia aso-
ciativa en un mundo cada vez mas digitalizado
y global. Bajo su presidencia, la Casa de Anda-
lucia ha demostrado una gran vitalidad, organi-
zando eventos de calado que han logrado lle-
nar aforos y atraer tanto a miembros veteranos
Como a nuevas generaciones.

¢Por qué su labor es fundamental?

- Gestion y Visibilidad: Marin ha trabajado ac-
tivamente para dar mayor visibilidad a la ins-
titucion, logrando que sea un referente en los
actos institucionales y sociales que conectan
a la Generalitat de Catalunya con la Junta de
Andalucia.
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- Homenaje y Memoria: Uno de los sellos de
su gestion es la puesta en valor de los vincu-
los institucionales. Recientemente, ha liderado
actos de reconocimiento a figuras clave de la
administracion, fortaleciendo el “puente” politico y
cultural entre ambas comunidades auténomas.

- Cercania: Su estilo de gestion destaca por la cali-
dez humana. En sus declaraciones publicas, es ha-
bitual escucharla hablar con orgullo de la “gran aco-
gida” y el carifio con el que se celebran los eventos,
lo que demuestra que, por encima de las siglas y
las instituciones, la Casa de Andalucia sigue siendo,
ante todo, una familia.

= o =2
=)

L

&=
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Un futuro con raices firmes

La labor de la Casa de Andalucia en Barcelona bajo
la direccion de Paquita Marin es un testimonio de la
riqueza de la integracién. En una Barcelona cosmo-
polita y diversa, esta entidad logra que el aroma a
azahar y el compés del flamenco sigan siendo parte
de la identidad cotidiana de la ciudad.

A través de su constante trabajo, Marin no solo
preserva las tradiciones, sino que las evoluciona,
asegurando que el legado de Andalucia siga flore-
ciendo en el corazén de Catalufia. Con cada diploma
entregado, cada insignia impuesta y cada evento or-
ganizado, la Casa de Andalucia reafirma que, a pesar
de la distancia fisica, el sentimiento de pertenencia
se mantiene intacto gracias al esfuerzo de personas
que, como Paquita, dedican su tiempo a mantener
viva la llama de sus raices.

Debido a su gran labor, ha obtenido el Premio Gran-
des Talentos, que recibi¢ préximamente en Madrid.
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Cristina Sanchez

Entre el barro y la emocion.

Cristina Séanchez nacié en Buenos Aires, en el Licenciada y Profesora en Psicologia, realizé
seno de una familia gallega. Su vinculo con el estudios de posgrado en Desarrollo Local y en
Arte comenzé tempranamente a través de la  Gestion Cultural, Patrimonio y Turismo Susten-
formacién académica en Dibujo, Pintura, Cera-  table, ademds de obtener un Master en Organi-
mica y Disefio. zacion y Direccion de Recursos Humanos. Ejer-

cié como psicdloga clinica, docente universitaria
y ocupé cargos directivos.
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Esta formacién interdisciplinaria -atravesada por la observacion de la
subjetividad, los vinculos y los procesos emocionales- constituye hoy un
sustrato fundamental de su practica artistica.

En la década de los ‘90 incursiond en la Escultura paralelamente a su
actividad profesional, como un espacio de exploracién personal; obte-
niendo reconocimientos en certamenes y exposiciones. No obstante, el
arte permanecié en un segundo plano, hasta ser retomado con renovada
intensidad aqui en Espafia -tierra de todos sus antepasados y territorio
de pertenencia afectiva- en 2018, cuando se vincula a la Asociacion de
Artistas Plasticos Gallegos y posteriormente a la Asociacion Espafiola de
Pintores y Escultores. Desde entonces, su obra ha adquirido una presencia
sostenida en el panorama expositivo contemporaneo. Ha sido selecciona-
da en més de treinta certdmenes y premiada en seis de ellos. Su trabajo
se ha exhibido en numerosas muestras colectivas en ciudades como Ma-
drid, Barcelona, Paris, Florencia, A Corufia, Santiago de Compostela, Vigo
y Ourense entre otras; ademas de protagonizar cinco exposiciones indi-
viduales —dos en Galicia y tres en Madrid—. Actualmente prepara una
nueva muestra individual en A Marifia Lucense, Galicia, lugar donde reside
y desarrolla su produccion artistica.

La obra escultérica de Cristina Sanchez se despliega en el territorio del
expresionismo, en un didlogo permanente entre realismo y surrealismo. El
barro —materia primaria, ductil y profundamente simbdlica— se convier-
te en el vehiculo de una exploracion centrada en la condicion humana. Sus
figuras, solitarias o en relacion con otras presencias, condensan tensiones
afectivas, fragilidades, silencios y pulsiones interiores, convocando al es-
pectador a una experiencia de identificacion emocional.

Mas que representar cuerpos, sus esculturas parecen modelar estados del
alma. En ellas, la emocion se vuelve materia visible, gesto detenido, inten-
sidad encarnada. En la emocién se diluye la diferencia entre mente, alma y
cuerpo. .. es expresion pura; sentimiento desbordado, visible.

Como afirma la propia artista:

“Mis esculturas expresan emociones e invitan a emocionarse. La creacion
para mi no es trabajo; aparece, me despierta, me atraviesa, me invade,
me desborda. Yo no la busco, ella me encuentra. Explota, me apura, me
apasiona. No es mansa, arrasa. Y al final es calma, es paz, y sana”.
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Duque es una sensacién de vértigo, de volver
a empezar después de dar la vuelta. Duque es
sequir poniendo en valor su poesfa en castella-
no en un formato que es rock. Son las ganas
de reivindicar a Lorca y a TS. Elliot, de robar
a Dylan y a Bowie, entre otros muchos. Duque
es un viaje emocional e iniciatico hacia lo més
profundo de cada uno para sacar lo mejor y lo
peor. Duque es una propuesta literaria con fon-
do musical, una tarde de domingo lluvioso en el
sofa. Es la fuerza de un viernes por la noche y
las ganas de comerse el mundo con todos den-
tro. Si una imagen vale més que mil palabras,
una cancion puede provocar mil imagenes. Eso
también es Duque, una banda de rock indie.

Durante su trayectoria, han publicado tres dis-
cos, el primero “Duque” en 2018, el sequndo
“Segundos Fuera”. En 2021 y “Carne y Calma”
en 2025, todos ellos grabados y producidos
por José Caballero y grabado en Neo Music
Box (Aranda de Duero), uno de los estudios de
referencia nacional por donde han pasado ar-
tistas como Izal, Dandy Warhols, Second, Miss
Cafeina, La M.0.D.A. o Shinova.

El 21 de noviembre se publicé Carne y Calma en
vinilo y CD, con disefio de @miguelanvillegas.

Han realizado conciertos en toda Espafia, to-
cando en tres ediciones del festival Sonorama,
en Aranda de Duero.

duque
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El single “Curiosidad” ha estado sonando, en emisoras de radio de Espafia ~ Héctor Solis: Piano, Hammond, sintes, Fran Herrero: Guitarra, José Luis
y Chile. Amaez: Bateria, coros, Chuchi Rueda: Bajo, coros y Dani Duque: Voz y
guitarra.

Duque esté formada por:
Promocién y Prensa: Creative Frame Promotion

DUQUE

SECUNDS FUERA
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Esperanza Garcia Canari
Por C. Canada

Licenciada en Bellas Artes por la UB, Técnica Superior en Artes
Aplicadas

Ha expuesto en las principales ciudades de Espafia y ha partici-
pado en exposiciones colectivas de dmbito internacional Grand
Palais, Paris, Jadite Gallery, Nueva York, Meam Hall New York,
Present Art Festival, Shanghai,. ..

Ha obtenido premios por su obra:

Premio Xl Viceng Ballestar. Agrupacio, Aquare-listes Catalunya.
Mencion de honor en el Salén de Avifién, Diploma de honor en el
Salén Automne en Aix-En-Provence, Medalla de plata en el Salén
International de Peinture et de Sculpture de Vittel (Francia) y
Medalla de bronce de la Société Académique Arts-Sciencies-Le-
ttres de Parfs.

Ha colaborado también como ilustradora cientifica y en el ambi-
to pedagdgico, ha elaborado una propuesta educativa para el
alumnado con deficiencias visuales,

Ha obtenido diversas criticas, entre ellas la de Rosa Faccaro y
Marta Sozzi.

“La artista sabe unir en su obra la técnica a una manera de ver
que le permite prescindir del detalle y conceder importancia a la
descripcion volumétrica. Dispone de una amplia paleta en la que
imperan los tonos suaves, elaborados en matices, conjugando
claroscuros que confieren relieves a la descripcién”
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Habitar lo que se desborda:

sobre la escritura de Tanque de tormentas por Esther Manoso

una experiencia especialmente significativa. Poner voz a los
poemas en un espacio publico y rodeada de muchas perso-
nas queridas y otras desconocidas para mi, hizo visible algo
que hasta entonces habia pertenecido casi exclusivamente al
ambito privado.

Ahora, de cara a la proxima presentacion el 7 de agosto en
Barco de Avila, vuelvo a sentir algo parecido a ese vértigo
inicial. Pero también hay otra conciencia: la de que el libro ya
no me pertenece, es como las canciones: seguro que tendran
una lectura para cada persona y cada momento vital. Y quiza
ahi reside una de las cosas mas valiosas de publicar: permitir
que lo escrito encuentre otras resonancias, otras miradas e
interpretaciones.

Y es que si algo permanece constante en Tanque de tormen-
tases la idea de que la herida también puede ser considerada
la grieta por la que entra la luz, como decia Leonard Cohen.
Yo sigo viviendo la poesia como un espacio de resistencia. Un
lugar donde detenerse, donde convertir lo contaminado poco a poco en
algo limpio, claro, que nos calme la sed.

Escribir Tanque de tormentas fue dar escucha a algo que grit6 tan fuerte
dentro de mi que ya no pude ignorarlo. Durante mucho tiempo no pensé
en un libro, escribia por necesidad, por placer, porque es una forma de or-
denar lo que hace eco en mi cabeza. A lo largo de bastantes afios he ido
viviendo tormentas —algunas pasajeras, como las tormentas de verano,
otras, terribles temporales que se instalaron como un tren de borrascas
en mi vida— pero siempre habfa algo com(in que me mantenia sujeta a una
tabla en la tempestad: la escritura.

El titulo aparecié después, pero cuando llegd, fue con una claridad que
no habia tenido nada hasta entonces. Un tanque de tormentas es un
lugar donde se contienen las intensas lluvias que podrian desbordar el
cauce de los rios; un lugar donde almacenar las aguas mas sucias y con-
taminadas, para darles salida poco a poco hacia las depuradoras. Me
reconoci en esa imagen: en la idea de almacenar lo inabarcable, de evitar
el colapso, de convivir con una intensidad que no siempre tiene cabida
en este mundo. Escribir fue, en ese sentido, una forma de abrir grietas
controladas, pequefias fisuras por donde dejar escapar la presion e ir
filtrando poco a poco lo que duele.

Muchos poemas comenzaron como anotaciones sueltas, como una toma
aire entre dos momentos dificiles. Otros surgieron en estados de mayor
claridad, pero no tenfa un plan, un objetivo cerrado o una estructura
previa. Solo con el tiempo empecé a ver que entre esos textos dispersos
habia un hilo comin, una corriente compartida que se abrfa paso.

En este tanque se almacenan la ansiedad, el duelo y la raiz, el cuerpo
como lugar donde todo queda inscrito, el dolor y la dificultad de nom-
brarlo; se recogen también los espacios de la naturaleza y la memoria
donde todo deja de doler un poco. Y, atravesandolo todo, el cémo sequir
habitando este mundo sin endurecerse del todo.

La publicacion de este poemario en noviembre de 2025, con la editorial
Cuadranta, marcé un momento muy importante para mi. Acostumbrada a
una escritura intima, casi secreta, compartir el libro supuso aceptar que
esos textos podian tener otras lecturas, otras vidas. La primera presen-
tacion, el 27 de noviembre en la Biblioteca Grupo Cantico de Cérdoba, fue
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Juan Saiz

Dices que esta es la mUsica con la que creciste.
¢;Cudl es ese primer recuerdo sonoro o esa me-
lodia especffica de Cantabria que te hizo enten-
der, afios después, que terminarias dedicandole
un album entero?

En mi infancia habia una moda por el folk, en
muchos lugares se hacian conciertos de grupos
de folk que investigaban la musica tradicional
y gracias a quienes se han dado a conocer y
conservado muchas canciones. Yo iba habitual-
mente a ese tipo de conciertos con mis padres
y, €sas experiencias me marcaron, grupos como
Luétiga o Saltabardales son los que desperta-
ron en mi esa semilla.
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Tras moverte en circulos de vanguardia, jazz y
clasica, jqué parte de tu identidad como musico

sentiste que solo podias expresar volviendo al
folclore de tu tierra y no a través de otros gé-
neros?

Para mi no se trata de géneros, tan solo ex-
preso lo que tengo dentro, siempre he tratado
de hacer mi propia musica, construir mi propio
sonido. Los géneros son etiquetas que se im-
ponen para canalizar las mdsicas por unos u
otros circuitos. Dicho esto, tengo que decir que
he visto como la etiqueta “jazz” es una palabra
que acttia como camisa de fuerza para todos los
que no somos musicos norteamericanos. El jazz
es una conquista cultural, como las peliculas

de Holywood, que el mundo anglosajon extien-
de por el resto del mundo y es una forma de
que sus artistas salgan a tocar y a expandir su
cultura. Entender esto no me ha sido facil por-
que cuando descubri el jazz se convirtié en un
concepto que tenia que ver con la libertad, con
expresion personal... que son caracteristicas
que tiene mi musica.

Pero si atendemos al funcionamiento de la in-
dustria del jazz, los discos que se publican en
los sellos relevantes, los artistas que ocupan los
carteles de festivales... vemos claramente que
no es un terreno propicio para no ser un artista
anglosajon.




Al citar lugares especificos como Voto, el disco adquiere un tinte casi geo-
gréfico. 4Como influye el paisaje fisico de Cantabria —sus valles, su cli-
ma— en la sobriedad o en la energia de los arreglos de Tafiedor?

Los valles, rios y clima influyen en la musica popular, en el caracter de los
pueblos, en las caracteristicas de sus gentes. Si hablamos de Tafiedor, el
tipo de sonido y la energia del disco tiene que ver con lo que yo quiero de-
cir como artista no con el clima o el paisaje de Cantabria, he querido

que mi forma de expresion se mantenga en la musica tradicional.

La musica tradicional suele pasar de generacién en generacion.
¢Hubo alglin proceso de “investigacion de campo” hablando con
mayores o recuperando cantares familiares para este disco, o te
basaste puramente en tu memoria emocional?

Ha habido de todo, pero estd mas relacionado con mi memoria
emocional y también con los mUsicos que integran Tafiedor que
proponen cantares. En el grupo esté Soltxu que ella si que ha
hecho un trabajo de investigacion digno de admirar. Yo no soy un
buscador de canciones ni un musicélogo, soy masico y solamen-
te pienso en hacer un trabajo artistico.

Tu decision de evitar el streaming completo refuerza el caracter
“artesanal”. ;Sientes que el mercado musical actual ha perdido
el respeto por el “tiempo” que requiere la cultura tradicional y
que tu disco es una forma de protesta cultural?

No quiero que sea ninguna protesta, solo trato de hacer mi ca-
mino y hacer que esta musica llegue lejos pero sobretodo llegue
dentro. No solo es importante a cudnta gente llegar si no cuanto

impactas a esa gente. Y sé que el streaming no es el mejor camino para
promover el tipo de escucha que se requiere para este disco.

Estoy haciendo un esfuerzo grande para que todos los que quieran escu-
char el disco completo lo puedan tener porque durante este mes de abril
lo estoy enviando tan solo por los gastos de envio, en mi web www.juansaiz.
com se puede pedir este regalo.

LOS 2APATOS ROTOS Y
LOS PUERRCS De VOTO
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En tus adelantos la danza es protagonista. ; Qué
importancia tiene para ti el cuerpo y el baile
en la cultura cantabra? ;Crees que la musica
popular pierde su significado si se separa del
movimiento?

La musica, la danza, la palabra son indivisibles.
Tan solo el adulto con mente cientifica separa
esta realidad, en las tradiciones de todos los
pueblos nos lo encontramos como par-

te de un todo superior. Yo quiero

que Tafiedor sea una celebracion

humana y quiero que la musica,

danza y palabra convivan.

A veces lo tradicional se etiqueta
como algo cerrado o antiguo. ¢De
qué manera Tafiedor ayuda a sacu-
dir esos prejuicios y a mostrar una
Cantabria que es culturalmente mo-
dernay abierta?

Yo creo que son las personas las
que son cerradas o abiertas. Es
habitual que los mas puristas son
los que menos conocen las tradicio-
nes que defienden o més insequri-
dad muestran en ellas. Cuando las
bases de una tradicion estan bien
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asentadas se puede construir en torno a ella ha-
ciéndola lucir como si fuera nueva. En Tafiedor
trato de respetar la esencia popular, la forma de
expresion, los giros melddicos propios y a la vez
vestirlo con nuevas prendas que hagan realzar
su belleza.

Si alguien que no conoce nada de Cantabria es-
cucha este disco, ¢ qué valor cultural o rasgo de

la personalidad de su gente esperas que descu-
bra a través de tu musica?

Los cantabros somos secos y dsperos en el
trato pero si consigues traspasar esa primera
carcasa puedes descubrir que somos apasiona-
dos y entregados. Yo quiero que la gente que
escuche el disco se quede con lo dltimo.




Grupo
PUNTO DE

REFERENCIA
digital

Blanco Sobre Negro

Mujer y Poder

Onda Gongora
Terribles Creacciones

Plataforma de informacion y comunicacion cultural

www.puntodereferencia.es
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Antonio Carmona

“Sigo en movimiento, necesito estar siempre creando”

por Angela Zamora Berraquero

El artista regresa con un nuevo disco que recorre su trayectoria mu-
sical desde la raiz flamenca hasta la fusion de estilos. En esta entre-
vista, reflexiona sobre su evolucién, la importancia de la familia y una
gira de aniversario en la que celebra mas de dos décadas sobre los
escenarios sin dejar de reinventarse.

Para empezar, este disco trata sobre el camino. Me gustaria pregun-
tarte como ha sido el tuyo hasta llegar a esta entrevista. ;Como te
encuentras hoy?

(Cada entrevista es diferente. Hay quien te pide respuestas muy cortas y
otros quieren que te expandas mas, que hables de tu musica o incluso de
tu vida personal. Cada periodista tiene su estilo. Yo estoy muy contento,
porque Sevilla es una plaza muy importante para mi. Vengo un poco can-
sado, desde las ocho y media sin parar, después de tocar en Benicassim
y hacer mucha promocién, pero estoy muy feliz de estar aqui y compartir
este disco.

¢En qué etapa profesional dirias que te encuentras con este disco y
la gira de aniversario?

Siempre me he considerado una persona inquieta. Soy como un comodin:
me adapto a cualquier situacién, me das una guitarra y me pongo a tocar.
Mi objetivo siempre ha sido actualizarme, escuchar misica nueva sin dejar
de lado mis raices, como el flamenco puro. En este disco hay, por ejemplo,
unos tangos con mi tio Pepe Habichuela y también colabora Vicente Amigo.
Quiero que la gente escuche el disco y diga: “Esto es Antonio Carmona”,
con su personalidad, como llevo haciendo desde los 14 afios.

En el disco hay mucha mezcla de estilos. Antes eso era raro en la
industria y ahora esta mas aceptado. ;Cémo vives ese cambio?

Me considero un artista ecléctico. Hay referentes como David Byrne o Pe-
ter Gabriel que nunca se han encasillado en un solo sonido. Yo soy asi
también: abierto a todo. Escucho tanto a Camarén o Paco de Lucia como a
artistas internacionales. Disfruto de toda la mUsica que existe.
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¢Qué ha sido lo mas dificil de plasmar en este proyecto?

Lo més complicado ha sido trabajar con tantos productores y en tantos
estudios distintos. Vengo de una época en la que trabajabas siempre en el
mismo estudio con un solo productor. Aqui ha sido todo lo contrario: cada
dia un estudio y un equipo distinto. Pero eso también ha enriquecido el
disco y le ha dado ese carécter diverso que buscaba.

¢ Qué buscas en alguien para colaborar, ya sea productor o artista?

Busco personalidad y que sean misicos. Me gusta la gente que toca ins-
trumentos, porque yo también soy multinstrumentista: toco percusion,
guitarra, algo de piano, compongo... Me gusta rodearme de gente con
un perfil parecido.

¢ Qué papel juega tu familia en tu musica?

Es fundamental. Muchas veces son los primeros en escuchar lo que hago.
Recuerdo despertar a mi mujer a las tres de la mafiana para ensefiarle una

cancioén. Mi familia es muy musical; incluso mi nieto canta mis canciones.
Ellos viven tanto los momentos buenos como los malos conmigo.

;Cémo gestionas el tiempo en una industria tan acelerada?

Me faltan horas en el dia. Quiero hacer mas musica, pasar mas tiempo en
el estudio y también con mi familia. Ya estoy en una etapa en la que tengo
que priorizar, pero la mdsica me sigue llenando tanto en el escenario como
en el estudio.

Eres un referente en la misica espafiola. ;C6mo lo llevas?

Me halaga, pero yo también tengo mis referentes: Paco de Lucia, Camarén,
Antonio Vega. .. Yo me considero un trabajador con suerte.
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¢;Hay algun estilo o artista con el
que te gustaria experimentar?

Me interesa mucho el blues, especial-
mente lo que estan haciendo artistas
espafioles y latinos. Quiza en el futuro
me gustaria algo mas intimo: tocar
con un contrabajo, un piano y una
bateria en un formato mas pequefio.

Con esta gira, ;te queda algun sue-
fio pendiente sobre el escenario?

Ahora mismo siento que se estan
cumpliendo muchos suefios. No pien-
so demasiado en el futuro lejano, pre-
fiero disfrutar el presente.

;Qué esperas del concierto en Se-
villa?

Estoy muy ilusionado. Habra invitados
increibles como Demarco Flamenco,
Farruquito, Remedios Amaya y mu-
chos mas. Va a ser una gran fiesta,
con mucha energia y mezcla de es-
tilos.

Espacio Cultura Pagina 32

Esta gira celebra tus 20 afios. ;Qué ver-
sion de ti veremos?

Una version que viene a disfrutar. Para mi
es clave tener buenos musicos, técnicos
y armonia en el escenario. Eso es lo que
hace que todo funcione.

¢Hay algin concierto especial en esta
gira?

El de Sevilla es muy importante, pero tam-
bién Granada, mi tierra, y Madrid. En cada
ciudad habrd invitados y momentos dnicos.

¢Alguna cancion tuya que ain te emo-
cione especialmente?

Si, “Se me encoge el pecho”. Cada vez
que la escucho, me emociona muchisimo,
tanto por la produccién como por lo que
transmite.

Cuando termine la gira, ;qué te gustaria
hacer?

Sequir trabajando. Ya estoy componiendo
nuevos discos. No puedo estar quieto, ne-
cesito estar siempre creando y avanzando.
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Mercedes Daza

Hay trayectorias que se construyen desde la es-
pecializacién y otras que nacen de la necesidad
de romper limites. Mercedes Daza pertenece a
esta Ultima categoria. Jueza, Doctora en Dere-
cho, escritora y artista plastica, su propuesta
creativa es singular dentro del panorama con-
temporaneo, precisamente porque habita terri-
torios aparentemente opuestos y logra hacerlos
dialogar con absoluta naturalidad. En ella, el
rigor intelectual convive con la intuicion artistica;
la precision de la palabra juridica, con la libertad
simbdlica del color y la escena.

Su proyecto mas reciente, Los pasos del pecado,
representa una de las expresiones mas madu-
ras de su imaginario artistico. La serie subvierte
la idea clasica de culpa para convertir el pecado
en una forma de libertad estética y emocional.
Las piernas femeninas —convertidas ya en uno

de los grandes simbolos de su obra— dejan de
ser objeto para transformarse en lenguaje, en
gesto narrativo y en desafio visual.

El espectador entra en su obra pictérica como
quien atraviesa una pelicula detenida a mitad
de una confesion: piernas que escriben, que
andan en un bucle infinito, que habitan en una
jaula de hormigén, que vibran entre cuerdas y
se disparan por el impulso de la creacion. Daza
juega dentro de su universo plastico con una
seqgunda lectura. Bajo la intensidad cromatica
y la aparente seduccién estética existe siempre
una narrativa oculta en su obra, una tension
conceptual que obliga a regresar a ella.

Con exposiciones y proyectos artisticos desa-
rrollados en ciudades como Los Angeles, Ber-
lin, Paris, Roma, Barcelona, Madrid o México,
Mercedes Daza ha consolidado una trayectoria
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internacional marcada por una coherencia estética y
por un lenguaje propio donde imagen y palabra se
entrelazan constantemente. Su trabajo ha sido reco-
nocido con diversos premios de pintura y distinciones
culturales, situandola como una creadora original y
de fuerte personalidad.

Esa misma pulsién narrativa atraviesa también su
obra literaria. Autora de la novela Llueve y de la
proxima publicacion Cuentos de cama y despedida
(2026), Daza acumula més de un centenar de pre-
mios y reconocimientos en certamenes nacionales
e internacionales de microrrelato y relato corto. Su
escritura comparte con su pintura la capacidad de
condensar emociones complejas en imagenes preci-
sas, construyendo relatos donde la belleza convive
con la herida, el humor con la satira y la fragilidad con
la provocacion.

En el mundo de Mercedes Daza, el arte no pretende
dar respuestas; surge como una grieta luminosa que
contindia resonando incluso después de la mirada. Tal
vez por eso su obra artistica deja la sensacion de
que, incluso cuando la escena termina, una historia
con huella todavia continda fuera del lienzo.



Novais es una pintora que domina varias técnicas artisticas y en su
representacion de proyectos su logotipo es un pentdgono “que son las
5 formas creativas en las que le gusta moverse y a veces su creatividad
la lleva a conjugar las cinco creaciones juntas creando una atmosfera de
escepticismo controlado. ...por los colores y la fuerza de sus obras que
representan la fuerza y las vivencias de esta pintora que se encuentra en
constante movimiento.

Esta pintora que le gusta moverse entre lo real y lo irreal que hace de sus
suefios y de las formas de ver las cosas un mundo mégico” ,lo que més
me gusta es expresar emociones atreves de la pintura” desciendo a las
profundidades de mi mismo y logro ver la realidad que me gustaria en el
alma de mis semejantes y la plasmo a través de mis cuadros, llenandolos
de mares luces, color y a veces sombras.

La arena, una gota de rocio. ..todas las cosas que nos rodean la mar, el
cielo, los vientos y como soy una incansable viajera todo va quedando en
mi retina y hace que exprese de forma meiga todas las vivencias.

La obra de la autora Novais, que la vive desde el interior para mostrarla
al exterior, me envuelve tu obra en el contraste de su colorido es como
una lluvia de estrellas en colores diversos, que van cayendo a la tierra
para llenarla de vida.

Ivan Maleki escultor y director de galeria
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El color es un medio para ejercer influencia di-
recta sobre el alma, el color es a la tela, el ojo al
marcillo y el alma al piano en sus cuadros.

La armonia de los colores debe fundirse tnica-
mente en el principio del contacto adecuado en
el alma humana, es decir, en lo que llamamos
el principio de la necesidad interior de pin-
tar....ooo oleos, y grabados donde reali-
zo xilografia , litografia, fotopolimero y acrilico
.pero mi gran pasion es el dleo.

Si es Novais tiene color sin color no seria un
Novais “ (frase de un compafiero)

“Mis obras las realizo casi siempre en éleo con
distintas texturas y movimientos de diferentes
técnicas al dleo en la que se utilizan los pinceles
las espétulas y distintas formas de expresion.,
con capas y capas de deferentes materia relés.

Pinturas que preparo yo personalmente y bar-
nices que los trabajo desde la base hasta su
total tonalidad de brillo y matices realizandolos
yo con varios materiales.

Suelo trabajar con lienzos, linos, tablas y los
materiales de base que se adapten mas al estilo
de obra que valla a realizar en cada momento.

Para realizar una exposicion me preparo en
cuanto a lo que desearia mostrar y que es lo
que quiero expresar.

www.pintoranovais.com




Sabela Bana

b,

Sabela Bafia Roibas, de la explicacion consiguiente en relacion a la
forma y la potencia cromdtica como parte energética

Sabela Bafia Roibds indaga en la explicacion consiguiente en relacion a
la forma y la potencia cromatica como parte energética. La forma es fun-
damento y estructura, base esencial y evidente, que surge como parte
de un todo arménico y alegérico a la vez. La forma es el universo que
podemos contemplar. Universo de estructuras y geométricas que explican
las leyes de las matematicas. El universo es mental y, a la vez, matematico.

Todo son célculos y matemdticas, formas que son consecuencia de los
designios mentales, de las actitudes de una capacidad mental basada en
la percepcion de lo veraz.

La forma es la estructura, es la formalidad que se instala en el caparazén,
mientras que el color es la parte energética, la formulacién del cambio
constante, del instante, del momento, de la evidencia de la eficiencia. Lo
eficiente es la elipsis de la propia formulacién del misterio que se encuadra
en el color como parte energética. ..

Joan Lluis Montané

De la Asociacion Internacional de Criticos de Arte (AICA)
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Tito Garcia Gonzalez

lanza “Transmoderno” desde AbbeyRoad (Entrevista)

TRANSMODERNG

TITO GARCIA GONZALEZ

Ifi\\

OBEAS DE TITO GARCIA GONZALEZ ¥ PEDRG VILARROGIG

PLA NG

Defines lo “Transmoderno” como una estética que atraviesa la moder-
nidad sin renunciar al pasado. 4En qué momento exacto de tu carrera
sentiste que las etiquetas “clasica” y “moderna” empezaron a quedarte
pequefias?

No fue un momento concreto, sino més bien un proceso in crescendo.
Desde muy joven sentia que lo que hacia no encajaba del todo en ninguna
etiqueta. Cuando improvisaba, cuando componia, cuando interpretaba
repertorio. .. siempre habia algo que se escapaba de ese marco.

El punto de inflexion llegé cuando empecé a analizar mi propia musica
con rigor, ya en el contexto de mi tesis doctoral. Ahi entendi que no era yo
quien no encajaba, sino las categorias las que se habian quedado obsole-
tas. La mUsica no habia dejado de evolucionar, pero el lenguaje con el que
la describimos si. Y ahi nace la necesidad de nombrar lo transmoderno.

Grabar en Abbey Road es el suefio de cualquier misico, pero suele
asociarse al pop/rock. ;Cémo influy6 la energia de ese estudio —y
su historia con los Beatles— en la interpretacion de tus piezas mas
académicas?

Poder trabajar en Abbey Road Studios no es solo una experiencia técnica,
sino casi espiritual, tanto para el personal como para los artistas que
graban a diario en sus tres estudios. Alli no se percibe una divisién entre
estilos. Nadie te dice “esto es clasico” o “esto es pop”. Simplemente
estas en un lugar donde la musica sucede al mas alto nivel.

Por otro lado, la presencia de The Beatles no es solo anecdética, también
es —como seflalas— energética. No en un sentido mistico, sino en algo
muy concreto: una forma de entender la misica como comunicacion di-
recta, sin complejos. Eso, inevitablemente, te afecta.

Cuando compongo e interpreto mi mUsica, dejo de pensar en si algo es
“académico” o no. Me centro en si es verdadero, si tiene vida. Y eso,
para mi, es profundamente transmoderno, porque implica atravesar la
modernidad sin renunciar a nada.

Creciste entre Beethoven y el Rock & Roll. ;Hay algun “tic” o recurso
técnico de la misica popular que se cuele inconscientemente en tu
forma de tocar musica culta?

Si, y ademas no lo evito. La mUsica popular tiene una relacion muy directa
con la expresién corporal y con el simple hecho de cantar, mientras que la
musica clasica ha tendido a intelectualizar mas algunos de estos aspectos.
Cuando ambas dimensiones se encuentran, ocurren cosas interesantes.

Los propios Beatles no sabian leer misica y, sin embargo, todo lo que
hicieron es extraordinario. Cuando me llamaron para grabar en Abbey
Road, se me ocurrié que también podia registrar una cancion, y asi lo
hice, utilizando los mismos pianos de los Beatles que atin se conservan
allf.
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Compuse entonces una letra y grabé En el ca-
mino de la abadia, que serd la banda sonora
del documental que se esté preparando en este
momento y que narra cémo un nifio cumple su
suefio de grabar y cantar en Abbey Road.

En el disco incluyes “Balada a Sir Paul”. ;Es
un homenaje directo a McCartney o més bien
una exploracion de su lenguaje melédico
bajo tu propia dptica transmoderna?

Es un poco ambas cosas. Por un lado, hay un
homenaje evidente a Paul McCartney, porque
lo que mas me interesa de él es su forma de
construir la melodia: hacer parecer sencillo lo

Y, por supuesto, suefio cada dia con poder
encontrarme con él y que escuche la obra. La
admiracién que siento por Sir Paul McCartney
es clara.

Como compositor espaiiol en un escenario
tan internacional, ;qué poso de la creacién
pianistica espaiola crees que es mas eviden-
te en este trabajo?

El uso de ciertos giros “espafiolizantes”, que
pueden encontrarse, por ejemplo, en mi Fanta-
sia para un nifio inocente y que pueden recor-
dar a la mUsica de Manuel de Falla, no debe

Al grabar piezas como “Fantasia para un
nifio inocente”, ;buscas que el oyente per-
ciba una estructura clsica rigida o prefieres
que se deje llevar por una narrativa mas cer-
cana a la musica de cine o el lenguaje con-
temporaneo?

No me interesa que el oyente perciba la estruc-
tura como tal. La estructura existe, por supues-
to, y estd muy meditada, pero no estd concebida
para ser analizada en una primera escucha.

Prefiero que el oyente entre en una narrativa,
casi como si se tratara de musica de cine, pero
sin renunciar a la profundidad estructural. Es

que en realidad es una de las cosas mas difi-
ciles en musica, que es componer una melodia
bella, cantable, y expresarla con naturalidad, sin
“colocar” la voz.

A partir de ahi, yo intento componer de la forma
mas natural posible: primero improvisando al
piano Y, después, cantando, que, por otro lado,
es lo primero que hice antes incluso que hablar,
segln me cuentan mis padres.

Pero lo que realmente me interesa no es imitar-
le, sino entender qué hay detras de ese lenguaje
y llevarlo a otro contexto. Balada a Sir Paul no
intenta sonar a McCartney; intenta dialogar con
€l desde mi propio lenguaje. Es decir, no es una
cita, sino mas bien una conversacion.

entenderse como una imitacién intencionada de
este 0 aquel compositor, sino desde el punto de
vista de la estructura de la obra y de su relacion
con el ritmo, el timbre y la libertad formal.

Espafia ha tenido compositores como Enrique
Granados o Joaquin Rodrigo que entendian el
piano casi como una orquesta, y eso esta muy
presente en mi manera de escribir.

También puede percibirse su influencia en esa
mezcla entre lo popular y lo culto, sin complejos,
algo que aparece igualmente en mi obra Hacia
el camino de la abadia, dedicada expresamente
a The Beatles.
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decir, que la obra funcione en varios niveles: uno
inmediato, emocional, y otro més profundo, para
quien quiera adentrarse en ella.

También para los pianistas que deseen estu-
diarla y llevarla al concierto, como ha ocurrido
recientemente con Eduardo Frias en la Sala Ma-
ria Cristina de Mélaga.

La mdsica no tiene por qué elegir entre ser
comprensible o ser compleja. Puede ser ambas
€05as.

Dices que en esencia la musica clasica y la
moderna “son lo mismo”. ;Qué es lo que
mas te molesta de los puristas que se empe-
fian en mantener esa separacion?



No es que me moleste a nivel personal; es que me parece un error inte-
lectual serio. Mantener esa separacion hoy en dia implica no haber enten-
dido lo que ha sucedido en la musica en el dltimo siglo.

La idea de que existe una musica “superior” y otra “menor” es profunda-
mente limitante. Y lo méas paradéjico es que muchos de los grandes com-
positores de la historia no pensaban asi. Esa separacion no es natural,
sino algo que se ha ido imponiendo con el tiempo.

El problema no es estético, es mental: una forma de cerrar puertas en
lugar de abrirlas.

Aspiras a que la “transmodernidad” sea una referencia para etique-
tar la misica actual. ;Crees que el pablico del siglo XXI esta ya més
preparado para este eclecticismo que las propias instituciones aca-
démicas?

Sin ninguna duda. EI publico ya vive en la transmodernidad, aunque no la
llame asi. Yo mismo he sefialado en algunos foros que Rosalia es una ar-
tista transmoderna, aunque probablemente ni ella misma sea plenamente
consciente de su trascendencia y de su influencia en los jévenes. Rosalia
aglutina musicas distintas, convive con lenguajes diferentes, no renuncia
a nada y no necesita justificarse. Eso es ser transmoderno.

Las instituciones, en cambio, muchas veces siguen operando con esque-
mas heredados que ya no responden a la realidad actual. Necesitan cate-
gorfas estables para organizarse, y eso dificulta la asimilacién de ciertos
cambios.

Pero esto ha ocurrido siempre: la practica va por delante de la teorfa.
La transmodernidad no es algo que haya que imponer, sino algo que ya
esta sucediendo. Simplemente hay que saber verlo y darle nombre, como
estamos haciendo ahora con este disco.
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Tony Avilés

Premio de Periodismo Cultural 2026

Elizabeth Mercado Nicolas (periodista e Influencer)

Tony Avilés es un periodista experimentado en
periodismo cultural, con mas de 20 afios de ex-
periencia. Actla como un puente estratégico en-
tre las instituciones de Europa y América Latina.
Ha gestionado protocolos diplomé&ticos para los
consulados de Perd, Bolivia, Ecuador y México.

En su labor cultural, facilita el didlogo literario
presentando escritores internacionales en es-
pacios diplomaticos.

Ha liderado la comunicacion de grandes festiva-
les de cine en Argentina, México y Espafia. Como
Periodista ha dirigido plataformas digitales
como : Canal A+45 TV, BrainLux TV, enfocadas
en la cohesion social.

Escribe y colabora en las Revistas Culturales :
Espacio Cultura, Iconos de la Cultura y Artefacto,
Revista Internacional de Arte.

Ha colaborado con RTVE, TV3 'y 8 TV en diferen-
tes tertulias sobre temas sociales.

Su perfil combina la gestion institucional con una
defensa activa del periodismo cultural global.

Recientemente ha sido galardonado con el
Premio de Periodismo Cultural en los Premios
Europa Multicultural 2026. ;Cémo se siente
al ver reconocida su labor como “puente”
entre continentes?

Es un honor inmenso que valida afios de esfuer-
zo por democratizar el acceso a la cultura. Este
premio no es solo mio, sino de todos los autores
y entidades que han confiado en mi capacidad
para conectar la realidad latinoamericana con la
europea, rompiendo esas barreras medidticas
que a veces parecen infranqueables.

Su formacién es notablemente diversa. ;Qué
le aporté su paso por la University of Lincol-
nshire and Humberside en Gran Bretafia para
su vision del marketing y la comunicacion?

Mi paso por Gran Bretafia me otorgd una vi-
sidn pragmatica y global de la comunicacién.
Alli aprendi que el marketing no es solo vender
un producto, sino saber narrar una historia que
resuene en mercados internacionales, algo que
ha sido fundamental para mi labor de enlace co-
mercial y cultural.

También ha completado estudios superiores en
Madrid y Barcelona.

¢Cémo influyé la educacién espafiola en su
especializacion en Protocolo?

Madrid, a través de la Universidad Nebrija, me
dio las herramientas de protocolo necesarias
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para moverme con soltura en los altos circulos diplomaticos y consula-
res. Por otro lado, la Universidad de Vic en Barcelona complement6 mi
perfil con una visién estratégica de la gestion comercial. Esa mezcla de
formalidad madrilefia y dinamismo barcelonés es lo que aplico hoy en mis
relaciones con los consulados.

Usted menciona una formacién también vinculada a Estados Unidos.

¢De qué manera esa perspectiva norteamericana ha moldeado su en-
foque en la television digital y BrainLux TV?

La influencia de la comunicacidn estadounidense se refleja en la agilidad
y el enfoque social de mis proyectos digitales. En BrainLux TV, aplicamos
esa mentalidad de impacto masivo para dar visibilidad a colectivos margi-
nados, utilizando la tecnologia para fomentar la cohesion social de manera
directa y efectiva.

Colabora con la Asociacién Terra Nostra en el proyecto “Agua y
Oxigeno”. ;Cémo puede el periodismo cultural ayudar a una causa
medioambiental?

El periodismo es el vehiculo para la conciencia. En Terra Nostra, mi labor
es traducir la urgencia climatica en un relato cultural que la gente pueda
abrazar. Si no comunicamos que el agua y el oxigeno son el patrimonio
més bésico de la humanidad, no podremos proteger ninguna otra forma
de cultura.
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Como experto en Relaciones Internacionales, ha trabajado con los
consulados de Pert, Bolivia, Ecuador y México. ; Qué reto supone pre-
sentar autores internacionales en Europa?

El reto es el contexto. No se trata solo de organizar un evento, sino de
crear un “puente cultural” que permita al publico europeo entender la
profundidad de la obra. Mi funcién es facilitar ese didlogo de alto nivel en
espacios diplomaticos para que el autor se sienta en casa y el espectador
se sienta inspirado.

Es miembro del Consell General del Sindicato de Periodistas de Cata-
lufa. ;Cémo garantiza que la comunicacion estratégica no pierda su
ética periodistica?

Es un equilibrio constante que mantengo gracias a mi afiliacion profesio-
nal. La ética es innegociable; ser portavoz del Sindicato de Trabajadores
de la Imagen me obliga a ser transparente y a asegurar que cada proyecto
de comunicacién, por muy comercial que sea, respete la veracidad y los
derechos de los profesionales involucrados.

Ha colaborado en la comunicacion de festivales de cine en Leon (Mé-
xico), Argentina y Espafia. ;Cuél es el denominador comiin del éxito
en estos eventos globales?

La sinergia. Ya sea en el Festival de Cine de Lloret o en el Goya, de Ar-
gentina, el éxito depende de la capacidad de crear vinculos institucionales
sélidos y de saber posicionar el arte cinematografico como un lenguaje
universal que trasciende fronteras geogréficas.



Escribe para revistas como “Espacio Cultura” e “Iconos de la
Cultura”. ;Qué busca transmitir al lector en sus articulos?

Busco profundidad. En un mundo de titulares réapidos, mis cola-
boraciones en estas revistas intentan rescatar la esencia de los
referentes culturales. Quiero que el lector se detenga a pensar en
la identidad y en cémo la cultura moldea nuestra visién del mundo
actual.

Tras ganar este Premio de Periodismo Cultural, ;cuales son
sus planes para el resto de 20267

Mi meta es fortalecer los medios en los que colaboro con mi expe-
riencia y sequir con BrainLux TV como una plataforma de referen-
cia para la multiculturalidad. Sequiré estrechando lazos con ONGs
globales y misiones diplomaticas, siempre con el objetivo de usar la
comunicacion para romper barreras y construir una sociedad mas
integrada y consciente de su riqueza cultural.
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Verdonica Querol Pitarch

Concluida su formacion académica en
Historia y Restauracion pictérica la ar-
tista se centra de lleno en la creacién
artistica dentro del &mbito de la pintura.

Trabaja esencialmente al dleo, aunque
incorpora también el temple de huevo,
la encdustica y el sumi-e a su quehacer
artistico.

A partir de 2003 realiza mas de medio
centenar de exposiciones individuales
y colectivas en el ambito nacional e
internacional:a lo largo de la geografia
espafiola, Madrid, Catalufia, Comunidad
Valenciana, Aragén, en Cérdoba, Mala-
ga... Napoles, Ménaco, Paris, Colombia,
México... participando igualmente en
diferentes ferias y certdmenes, siendo
seleccionada en varios de ellos.

Con obra eminentemente abstracta, de
cierto matiz informalista pero con impor-
tante presencia de la figuracion realista,
su pasién por el haiku, en la cual cuenta
con varios premios, le permite dar un
sentido més profundo a su realizacién
pictdrica y ampliar las diferentes lecturas
posibles de su trabajo.

“Tras la mirada indefinida de las obras
de la artista se esconde una enorme
carga expresiva. En la propia similitud
de las formas se encuentra la verdadera
diferencia de los matices . No hay dos
identidades exactas.(.....) La artista huye
de los extremos para proponer una ma-
nera de pensar o de actuar abierta, sin
oponerse a ninguna disposicion. Su obra
es sincera y conciliadora.En cada cuadro
plantea un efecto visual enriquecido por
la mirada del espectador al recomponer
la imagen y reconocer en cada trazo una
vivencia: un hilo en el hielo , apariencias
equivocas.(....)

(Daniel Arenas . Miembro de la AICA.).
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NARRATIVA MATUTINA: Un domingo

cualquiera en Cordoba
por Yolanda Torres

7:30 de la mafiana. En un abrir y cerrar de ojos
han pasado algo mas de siete horas desde que
me acosté la noche anterior. Lo sé al desper-
tar. Me quedo un rato mas en la cama con esa
sensacién de fugacidad. A veces la calma del
domingo se escurre entre la prisa. ...

Me gusta salir con Mathias (mi perro) a pasear
desde bien temprano, especialmente en do-
mingo. La ciudad en domingo adquiere un aire
sereno y contemplativo. Las aceras, liberadas
del ajetreo cotidiano, parecen susurrar historias
olvidadas y los comercios, en su mayoria cerra-
dos, muestran sus escaparates en silencio.

Camino no especialmente despacio—Mathias
rebosa de energia por la mafiana, creo que

sabe a dénde va—, poco a poco cafeterias y
panaderias comienzan a despertar, emanando
aromas sugerentes que se entremezclan con el
frescor matutino.

El ritmo me permite apreciar los detalles arqui-
tectdnicos, los colores de la ciudad.

Llegamos a la Mezquita Catedral. Busco mi pe-
quefio rincon en el Patio de los Naranjos, junto
a una columna—es ésa y no otra donde me
siento més en privacidad—. Siempre me gusta
sentarme de frente al sol, me da vida. A mi perro
también le gusta, se sienta junto a mi. Me encan-
ta verle cerrar los ojos por el deslumbre del sol,
parece que medite.

Algunas veces hago parada en uno de mis dos
lugares favoritos para tomar café, solo me gusta
el café de especialidad—bien cuidado—y aqui
las opciones se limitan, pero hoy llevo conmigo
un café de Colombia orgéanico hecho en casa.
La preparacion del café en filtro es un ritual
cautivador que combina precisién y pasién, una
cuidadosa unién entre agua, granos y el arte de
la paciencia.

Me siento de espaldas a la columna del Patio.

Mientras Mathias rastrea la zona, yo degusto mi
café en termo y escribo en mi pequefa libre-
ta—escribir es terapia—. Me gusta preguntar-
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me coémo estoy, qué siento, qué necesito hoy y todo lo que se me pasa por
la cabeza en ese momento.

La escritura personal nos ofrece una serie de beneficios que pueden influir
positivamente en nuestro bienestar emocional y mental. Recomiendo, al
menos, escribir a mano dos o tres paginas al dia, establecer una rutina y
sin importar la gramatica, dejar fluir tus pensamientos libremente.

Otra cosa que me encanta hacer desde mi rinconcito, es estar en modo
contemplativo—dicese de ese estado de profunda reflexion, calma y ob-
servacion tranquila—. Me gusta imaginar las vidas de los turistas que
veo por aqui. Hoy en especial me llama la atencién una chica joven, viste
con ropa cémoda y tonos oscuros, muestra un estilo relajado y refleja
un espiritu viajero. La joven lleva a su espalda una gran mochila de color
gris oscuro con muchos bolsillos. Se sienta en uno de los escalones de
piedra junto a un naranjo, mi intuicién me dice que viaja sola como mo-
chilera—esa imagen me recordd a mi misma en algunos viajes que hice
sola al extranjero—. Veo que de su mochila saca una bolsa de plastico, y
de ella, una especie de recipiente en forma de calabaza. Puedo observar
mas tarde que es un mate del que empieza a beber a través de una pajita
metdlica. Se desvela ahora el origen y procedencia de la chica. ;Argentina?
¢Uruguay? Como siempre, mi imaginacion vuela...

De vuelta a casa la ruta casi siempre es la misma; Alcazar, Caballerizas,
Puerta de la Luna para acceder de nuevo al barrio de la Juderia. Este ba-
rrio, antigua morada de la comunidad judia, me deleita con sus casas blan-
cas adornadas de balcones floridos y rejas de hierro. Es un encantador
laberinto de estrechas calles empedradas, llenas de historia y misticismo.
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Unos minutos mas de caminata, y llegamos a casa.

En mi ahora, desborda un sentimiento de dar valor a lo importante, amar
lo cotidiano, las cosas simples. Son como pequefios tesoros escondidos en
la cotidianidad. Esperando ser descubiertos. ..

Destellos de felicidad que se esconden en una taza de café.

En la sonrisa sincera de un desconocido.

En el abrazo reconfortante de un ser querido.

Vivir las cosas simples es encontrar la magia en la rutina diaria, descubrir
que la verdadera riqueza reside en la sencillez de los momentos que llenan
el alma con gratitud.

En un mundo donde lo excepcional a menudo se sobrevalora, necesitamos
de un camino hacia una existencia mas auténtica y equilibrada, donde los
momentos simples pero significativos, son los que realmente enriquecen
nuestro dia a dia.

Un fuerte abrazo,
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Cuando la musica perdié la compostura

La historia de la mUsica suele contarse con solemnidad: genios atormen-
tados, partituras inmortales, estrenos decisivos, lagrimas en los palcos y
silencios reverenciales. Pero, detras del marmol de los bustos y de los pro-
gramas de mano, también hay otra historia: la de los despistes, bromas,
ataques de vanidad, ocurrencias imposibles y accidentes escénicos que
recuerdan que incluso los grandes maestros fueron, antes que leyenda,
seres humanos. Y algunos, conviene decirlo, con un sentido del humor
bastante peligroso.
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Una de las anécdotas més célebres pertenece a Joseph Haydn, padre de
la sinfonia clasica y maestro de la ironia elegante. En 1791 estrené en
Londres su Sinfonia n.® 94, conocida como La sorpresa. El segundo mo-
vimiento comienza de forma dulce, casi adormecedora, como si invitara al
publico a cabecear discretamente. De pronto, un fortisimo acorde orques-
tal estalla sin aviso. La leyenda dice que Haydn lo incluyé para despertar a
los espectadores que se dormian en los conciertos. Si fue as, invent6 una
de las primeras alarmas musicales de la historia. Nadie roncé tranquilo
aquella noche.




Haydn ya habia demostrado antes que podia
hacer humor con una partitura. En su Sinfonia
n.° 45, llamada Los adioses, los musicos van
dejando de tocar uno a uno, apagan sus velas
y abandonan el escenario hasta que apenas
quedan dos violines. No era un capricho teatral:
los instrumentistas llevaban demasiado tiempo
lejos de sus familias en la residencia del princi-
pe Esterhazy, y Haydn decidi6 enviar el mensaje
de la manera mas fina posible. La musica decia:
“Excelencia, queremos vacaciones”. Y funcion.

Si Haydn era sutil, Gioachino Rossini convirtié la
pereza en una forma de talento. EI compositor
de El barbero de Sevilla tenia fama de escribir
con una rapidez asombrosa, pero también de
amar la comodidad por encima de casi todo. Una
anécdota cuenta que, mientras componia en la
cama, se le cayd al suelo una pagina recién
escrita. En lugar de levantarse para recogerla,
prefirid componer otra nueva desde el principio.
La historia, verdadera o adornada por la leyen-
da, resume perfectamente el espiritu rossinia-
no: ingenio, descaro y una confianza absoluta
en que una buena melodia podia aparecer dos
veces si hacia falta. En su caso, la inspiracién
no solo lo visitaba; también aceptaba trabajar
tumbada.

Mozart, por su parte, fue un genio absoluto y
también un bromista incorregible. Su corres-
pondencia familiar demuestra un humor esca-
tolégico que desconcierta a quien solo imagina
al autor de Don Giovanni envuelto en pelucas
celestiales. Mozart podia escribir msica de una
belleza sobrenatural y, al rato, cartas llenas de
chistes groseros. Quiza por eso resulta tan fas-
cinante: no fue un angel bajado del cielo, sino un
joven brillante, travieso, competitivo y a menudo
insoportable. Su mUsica parecia divina; su senti-
do del humor, bastante terrenal.

Otro momento legendario ocurrié con Beetho-
ven, aunque tiene mas de tragicomedia que de
chiste. En sus ultimos afios, ya practicamente
sordo, insistia en dirigir sus propias obras. Du-
rante una interpretacion, sequia marcando el
compas cuando la orquesta ya habia terminado.
Una cantante tuvo que tomarlo suavemente del
brazo y girarlo hacia el publico para que viera
la ovacion. La escena es conmovedora, si, pero
también tiene algo de teatro absurdo: el compo-
sitor méas tempestuoso de Europa dirigiendo un
silencio que no podia oir.

El siglo XX trajo episodios ain mas ruidosos. El
estreno de La consagracion de la primavera de
Stravinski, en Paris, en 1913, termind conver-
tido en una batalla campal estética. Parte del
publico abucheaba, otra parte defendia la obra,
algunos se insultaban, otros no sabfan si mirar
al escenario o0 a sus vecinos. La mlsica moder-
na nacié, en cierto modo, entre gritos de “jver-
giienza!” y defensores indignados. Stravinski no
solo estrend una obra revolucionaria: consiguid

que una sala de conciertos pareciera un mer-
cado en hora punta.

También hay grandes figuras cuya comicidad
fue involuntaria. Florence Foster lenkins, mi-
llonaria estadounidense y soprano aficionada,
se hizo famosa por cantar extraordinariamen-
te mal sin sospecharlo del todo. Sus recitales
eran acontecimientos sociales: el pablico acu-
dia entre la fascinacién, la ternura y la risa con-
tenida. En 1944 llegé a cantar en el Carnegie
Hall, con entradas agotadas. Su caso plantea
una pregunta deliciosa: jqué importa mas,
la afinacion o la fe absoluta en uno mismo?
Jenkins desafinaba, pero jamés dudaba. Y esa
sequridad, por absurda que parezca, también
tiene algo de arte.

En el terreno popular, las anécdotas se multipli-
can. The Beatles, durante una actuacion ante la
familia real britdnica en 1963, protagonizaron
uno de los comentarios mas famosos de John
Lennon. Antes de interpretar Twist and Shout,
dijo al pablico: “Los de los asientos baratos,
aplaudan; los demds, hagan sonar sus joyas”.
Era una broma elegante y descarada, justo lo
bastante insolente para pasar a la historia sin
provocar un escandalo diplomatico. Lennon
entendia que una frase podia tener tanto ritmo
COmo una guitarra.

Y luego esta el rock, donde la frontera entre
anécdota y catéstrofe siempre fue delgada.
Keith Moon, bateria de The Who, convirtid la
destruccion hotelera en una especie de perfor-
mance. Sus bromas con explosivos, coches en
piscinas y habitaciones arrasadas alimentaron
una leyenda que hoy parece imposible de fac-
turar sin intervencion policial inmediata. Moon
fue el recordatorio viviente de que algunos md-
sicos no se conformaban con tocar fuerte: tam-
bién querfan que la vida entera sonara como
un redoble final.

Estas historias, entre la risa y el asombro, cum-
plen una funcién saludable: bajan a los genios
del pedestal sin disminuirlos. Al contrario, los
acercan. Nos recuerdan que la musica no solo
ha nacido del sufrimiento, la disciplina y la ins-
piracion, sino también del mal humor, del can-
sancio, del ego, del despiste y de las ganas de
hacer una buena broma.

Quiz& por eso seguimos escuchandolos. Por-
que detrds de cada obra maestra hay una
partitura; pero detras de cada partitura, casi
siempre, hay alguien intentando no dormirse,
no desafinar, no llegar tarde al estreno o no
levantarse de la cama para recoger una pagina
caida.
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Cochinas: Una Serie Esencial Para las
Mujeres de Hoy

Por José Manuel Rosario
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Si buscas una produccidn que vaya mas alla de la simple diversion, Cochi-
nas se posiciona como la mejor opcién en Amazon Prime. Esta serie rompe
moldes al mostrar las distintas facetas de la mujer contemporanea, abor-
dando temas que rara vez ocupan el centro de la narrativa televisiva. Des-
de el inicio, la palabra clave Cochinas resuena con fuerza, prometiendo una
experiencia que desaffa los prejuicios y celebra la autenticidad femenina.

Personajes Profundos y Humanizados

Uno de los grandes aciertos de esta produccion es su elenco. Malena Al-
terio, Celia Moran, Esperanza de la Encarnacion o Aina Picarolo, asi como
el resto del elenco femeninio, interpretan a mujeres que enfrentan dilemas
y alegrias cotidianas con una naturalidad sorprendente. Los personajes
son intensos, complejos y, sobre todo, muy reales. Cada una aporta su
sello Unico, logrando que cualquier espectadora pueda verse reflejada en
alguna de sus historias.

Humor, Critica y Sororidad

Cochinas no teme adentrarse en terrenos incomodos. La serie utiliza un
humor inteligente y directo para abordar cuestiones que muchas veces se
consideran tabu en la sociedad, especialmente aquellas relacionadas con
la sexualidad femenina y la industria del porno. Esta valentia otorga a la
serie un valor afiadido, pues invita a reflexionar sobre el impacto de estos
temas en la vida de las mujeres.

Daniela Blume, Un Sello de Autenticidad

La participacién de Daniela Blume eleva atin mas la propuesta de Cochi-
nas. Su intervencion aporta frescura, dinamismo y una visién provocadora
que enriquece la trama. Gracias a su presencia, la serie consigue romper
estereotipos y nos recuerda la importancia de cuestionar los modelos im-
puestos sobre el deseo y la libertad sexual femenina.

Valientes y Decididas: El Poder del Reparto Femenino

La fuerza de Cochinas reside en la entrega de sus actrices, quienes no solo
interpretan papeles complejos, sino que también se atreven a exponer sus
emociones mas profundas. Su valentia traspasa la pantalla, convirtiendo
a la serie en un grito de libertad y sororidad. El trabajo de Malena Alterio,
Celia Moran, Esperanza de la Encarnacién, Aina Picarolo y Daniela Blume
logra un equilibrio perfecto entre honestidad y poder.

Una Critica Necesaria al Porno y la Sexualidad

Coquinas se destaca por su mirada critica hacia la industria del porno y
cdmo esta afecta la percepcion de la sexualidad femenina. En lugar de caer
en clichés, la serie abre espacios de didlogo y reflexion, animando a las
mujeres a cuestionar los relatos impuestos y a buscar su propio camino.
Esta postura es refrescante y necesaria, especialmente en tiempos donde
la conversacion sobre estos temas sigue siendo tan relevante.

Un Viaje de Autodescubrimiento y Libertad

Mas que una ficcion, Cochinas es una invitacion al autodescubrimiento. A
través de sus tramas, la serie anima a las mujeres a reirse de sus errores,
celebrar sus triunfos y abrazar la complejidad de ser mujer en la actuali-
dad. El mensaje central es claro: la diversidad y la autenticidad son moti-
vos de orgullo, no de verglienza.

Una Serie Imprescindible en Amazon Prime

Silo que buscas es una propuesta que te haga reir, pensar y sentirte iden-
tificada, Cochinas es la eleccion ideal. Amazon Prime acierta al apostar por
una serie que no solo entretiene, sino que también empodera y visibiliza
las realidades femeninas. Su enfoque audaz, el talento de sus actrices y su
compromiso social la convierten en una joya imprescindible para el piblico
femenino actual.
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Conmovedor homenaje musical revive la
memoria del genocidio armenio

Florencia fue testigo de una jornada histérica
y conmovedora el pasado 24 de abril, cuando
el reconocido pianista Andrés Carlos Manchado
ofreci6 un recital tnico en el prestigioso Archivo
de Estado. Este evento, enmarcado en el ciclo
cultural “I venerdi dell’archivio”, no solo fue un
acontecimiento musical de primer nivel, sino que
se convirtié en un poderoso acto de memoria y
homenaje a las victimas del genocidio armenio,
uno de los episodios mas tragicos y silenciados
del siglo XX.

Desde su anuncio, el concierto desperté gran
expectacion. El escenario elegido, el emble-
matico Auditorium del Archivo de Estado de
Florencia, fue el lugar ideal para albergar una
celebracion tan significativa. Con el objetivo de
dar visibilidad a una tragedia muchas veces ig-
norada, la jornada fue pensada como un puente
entre el arte y la memoria colectiva, invitando a
la reflexion y la justicia historica.

Un concierto que tocd el alma de Florencia

La tarde comenzd con una emotiva introduccién
a cargo del Vice director del Archivo, el Doctor
Simone Sartini, quien recordé la importancia
de no olvidar los horrores que sufrié el pueblo
armenio desde el 24 de abril de 1915, cuando
inicid la persecucion sistematica contra esta co-
munidad cristiana dentro del Imperio Otomano.
Sus palabras prepararon el ambiente para lo
que seria una experiencia musical sin preceden-
tes en la ciudad.

Un
concierto
de Andrés
Carlos

Manchado
emociono

a Florencia
y rindio
tributo a
las victimas
del
genocidio
armenio.
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Andrés Carlos Manchado, conocido por su virtuosismo y sensibilidad, subié
al escenario para ofrecer un concierto de piano basado completamente en
la improvisacién. Sin partitura ni composiciones previas, el artista trans-
formd la memoria y las emociones ligadas al genocidio armenio en un viaje
sonoro irrepetible, tejido nota a nota desde la inspiracion del momento.

La obra, titulada evocativamente “24 de abril 1915 / La marcha de la
muerte / el desierto siriano / la estrella de la mafiana”, se dividié en tres
etapas que narraron musicalmente la tragedia y la resiliencia del pueblo
armenio. EI publico, compuesto por miembros de la comunidad armenia,
figuras destacadas de la sociedad florentina e italiana —desde profeso-
res y musicos hasta politicos y empresarios—, vivié intensamente cada
pasaje, conmovido hasta las lagrimas por la profunda carga emocional de
la interpretacion.

La fuerza del arte como memoria y justicia

El genocidio armenio, que entre 1915 y
1923 costo la vida a aproximadamente un
millén y medio de personas, permanece
como una herida abierta en la historia de
la humanidad. La llamada “marcha de la
muerte”, que obligé a miles de armenios
a atravesar el desierto siriano en condicio-
nes infrahumanas, fue uno de los simbo-
los mas potentes de aquel exterminio. El
recital de Manchado sirvié para recordar
estas historias y reivindicar la necesidad de
justicia y reconocimiento.

| venerdi

Concerti

La musica, en esta ocasidn, se erigié como
un himno a la libertad, la memoria y la
humanidad. Cada acorde improvisado por
Manchado resond en el Auditorium como
un acto de resistencia frente al olvido, in-
vitando a los presentes a reflexionar sobre
la importancia de no dejar que la memoria
histérica se desvanezca.

dell’'archivio

a través de la magistral interpretacion de Andrés Carlos Manchado, quedé
grabado en la memoria de quienes asistieron, recordando el poder que
tiene la mUsica para sanar heridas, unir a las personas y mantener viva la
llama de la justicia.

Un legado que perdura

La jornada del 24 de abril en Florencia fue mucho més que un concierto:
fue un acto de reconocimiento, un grito silencioso por la memoria y la
dignidad, y una invitacién a que hechos como el genocidio armenio no
caigan jamas en el olvido. EI pUblico despidi6 a Andrés Carlos Manchado
entre vitores y aplausos, con la certeza de haber participado en un evento
trascendente, donde la historia, la mUsica y la humanidad se fundieron en
un mismo latido.

ARCHIVIO
DLSTATO

24 aprile
ore 15

Armenia

in memoria delle vittime del genocidio dimenticato

Concerto per pianoforte

Florencia, espacio de memoria colectiva

di Andrés Carlos Manchado

Auditorium dell' Archivio di Stato di Firenze

El Archivo de Estado de Florencia, dedica-
do a preservar la cultura y el pasado, re-
forzd con este evento su compromiso con
la transmisién de la memoria y la reflexion
colectiva. La entrada libre permiti6 que
ciudadanos y visitantes de la ciudad parti-
ciparan en una cita Unica, donde el arte se
convirtio en lenguaje universal para honrar
a quienes padecieron la injusticia.

“I venerdi dell’archivio” demostré asi no
ser solo una propuesta cultural, sino un es-
pacio de encuentro, resistencia y esperan-
za. El'homenaje a Armenia y a sus victimas,

Ingresso libero
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Ribeira Sacra:
futuro

Por Gastronotur

La Denominacién de Origen gallega reforzé en el
Salon Gourmets 2026 su condicion de territorio
vitivinicola singular, con 25 vinos que resumen
la fuerza de la Mencia, el auge del Godello y la
emocién de una viticultura heroica.

Hay vinos que se beben y vinos que, ademas, se
contemplan. Los de la Ribeira Sacra pertenecen
a esta sequnda categorfa. Antes de llegar a la
copa, ya traen consigo una imagen poderosa:
vifiedos escalonados sobre laderas imposibles,
bancales que parecen desafiar la gravedad, rios
encajados entre montafias y viticultores que tra-
bajan donde la maquina apenas puede entrar.
En ese paisaje de vértigo, entre los cafiones
del Sil y las riberas del Mifio, nace una de las
denominaciones de origen mas singulares de
Espafia.

La D.O. Ribeira Sacra volvié a demostrarlo en la
392 edicion del Salon Gourmets, celebrada del
13 al 16 de abril de 2026 en IFEMA Madrid, el
gran escaparate espafiol de la gastronomia de
calidad. Su presencia en esta cita no fue solo
una accion promocional mas. Fue una declara-
cién de identidad: Ribeira Sacra quiere ocupar

AL o =

vinos de paisaje, vértigo y

un lugar propio en el mapa de los grandes vi-
nos, apoyandose en la autenticidad de su terri-
torio, en la diversidad de sus variedades y en el
trabajo de unas bodegas que han sabido unir
tradicion e innovacion.

Instalada en el Pabellon 6, stand 6G10-2, den-
tro del espacio institucional de la Axencia Galega
da Calidade Alimentaria, AGACAL, la denomina-
cién compartié protagonismo con miles de pro-
ductos gourmet. El Salén Gourmets, con més de
55.000 referencias y una superficie de 65.000
metros cuadrados, reunié a distribuidores, hos-
teleros, tiendas especializadas, sumilleres vy
prensa técnica. En medio de esa intensa com-
petencia por atraer miradas y paladares, Ribeira
Sacra acudio con una ventaja dificil de imitar: su
personalidad.

Un territorio que se bebe

La expresion viticultura heroica se utiliza a me-
nudo para describir la Ribeira Sacra, pero en
este caso no es una exageracion publicitaria.
Buena parte de sus vifiedos se asientan en
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pendientes pronunciadas, sobre terrazas es-
trechas, donde el trabajo manual sigue siendo
fundamental. Vendimiar alli exige esfuerzo, pre-
cision y una relacion casi intima con la tierra.

Esa dificultad condiciona la produccién, pero
también define el caracter de los vinos. La orien-
tacion de las laderas, la influencia de los rios,
la variedad de suelos y los microclimas gene-
ran una complejidad dificil de reproducir. Cada
parcela puede ofrecer un matiz distinto; cada
bodega interpreta el paisaje con una voz propia.

Por eso, hablar de Ribeira Sacra no es solo ha-
blar de vinos gallegos. Es hablar de un modelo
vitivinicola ligado al territorio, a la memoria y a
una forma de entender el vino como expresion
cultural. En un mercado cada vez mas atento al
origen, a la sostenibilidad y a los relatos verda-
deros, la denominacion gallega se presenta con
argumentos sélidos.

El Tanel del Vino: 25 muestras de una iden-
tidad diversa

Uno de los grandes atractivos de la participa-
cién de Ribeira Sacra en el Salén Gourmets fue




su Tanel del Vino, una seleccién de 25 muestras representativas de la pro-
duccién actual de la denominacion. La propuesta permitié a los visitantes
recorrer diferentes estilos y comprobar que la Ribeira Sacra es mucho mas
que una imagen espectacular.

Entre los blancos, la protagonista fue la variedad Godello, una uva que
en los dltimos afios ha ganado prestigio por su elegancia, frescura y ca-
pacidad para ofrecer vinos con volumen y recorrido. Las cosechas 2024
y 2025, junto a referencias de Godello Barrica, mostraron una linea de
blancos cada vez mas valorada por la restauracion y el consumidor espe-
cializado. Son vinos que pueden combinar vivacidad atlantica, textura y una
notable aptitud gastrondmica.

En los tintos, la gran referencia continta siendo la Mencia, emblema de la
denominacién y una de las variedades que mas ha contribuido a renovar la
imagen del vino tinto gallego. En el Tunel del Vino se presentaron afiadas
comprendidas entre 2020 y 2025, con elaboraciones en categorias de
Barrica y Guarda. La muestra permitid observar distintos perfiles: desde
mencias jovenes, frescas y aromaticas, hasta vinos més estructurados,
complejos y pensados para evolucionar en botella.

La oferta se completd con referencias como Brancellao Barrica y Tinto
Summum, que reflejan la diversidad varietal y estilistica de la zona. Esa
pluralidad es una de las grandes fortalezas de Ribeira Sacra: una deno-
minacién reconocible, pero no uniforme; coherente, pero llena de matices.

Formacidn, catas y promocién profesional

La presencia de la D.0. en Madrid también tuvo una dimensién formativa.
El 14 de abril, Ribeira Sacra particip6 en el 1° Curso de Embajadores de
Vinos de Pequefias D.0.s, celebrado en la Escuela Espafiola de Cata. Esta
iniciativa resulta especialmente importante para territorios vitivinicolas
que, aunque poseen una identidad muy definida, compiten en un mercado
dominado por denominaciones de mayor tamafio y presencia historica.

El 15 de abril, de 13:00 a 13:45 horas, se celebrd una cata comentada
de vinos de la D.0. Ribeira Sacra, dirigida a profesionales y expertos. La
sesion permitié profundizar en las caracteristicas de las variedades autéc-
tonas, los métodos de elaboracion y los factores geograficos que influyen
en el resultado final. La atencion técnica en el stand y la coordinacion de
las actividades oficiales estuvieron a cargo de Ruth Fernandez Vidal, en-
cargada de guiar a los asistentes en la experiencia Ribeira Sacra y resolver
consultas sobre los vinos y su elaboracion.

Tradicién e innovacién para mirar al mundo

La participacion en el Salén Gourmets 2026 confirmé que Ribeira Sacra
vive un momento de consolidacion y proyeccion. Sus vinos han dejado de
ser una rareza para iniciados y ocupan cada vez mas espacio en cartas de
restaurantes, tiendas especializadas y conversaciones entre aficionados.
Su atractivo no reside Unicamente en la belleza del paisaje, sino en la
calidad creciente de sus elaboraciones.

La denominacién ha sabido conservar la tradicion sin quedarse detenida
en ella. La Mencfa sigue marcando el pulso de sus tintos, el Godello amplia
el horizonte de sus blancos y otras variedades contribuyen a enriquecer
un relato cada vez mas completo. Todo ello con una mirada puesta en la
profesionalizacién, la promocion internacional y la defensa de un territorio
dnico.

En tiempos de vinos globalizados, Ribeira Sacra ofrece algo dificil de fabri-
car: autenticidad. Sus vinos hablan de pendientes, rios, piedra, esfuerzo
y paciencia. Hablan de Galicia, pero también de una manera universal de
entender el vino: como paisaje embotellado, como cultura y como emocién.
En cada copa, la Ribeira Sacra recuerda que la excelencia no siempre nace
en los lugares faciles. A veces, crece en la ladera mas inclinada.
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Descubre las Novedades Mas Sorprendentes

de la Guia MICHELIN 2026

Por Gastronotur

La Guia MICHELIN revela sus nuevas incorporaciones en Espafia: propues-
tas frescas, chefs de prestigio y experiencias culinarias unicas.

La Guia MICHELIN vuelve a ser noticia con la publicacion de sus nuevas
incorporaciones en Espafia. Los inspectores, siempre en busca de lo mejor
de la gastronomia, han recorrido el pais para descubrir restaurantes que
destacan por su creatividad, autenticidad y calidad. Ahora, estos hallazgos
se comparten antes que nunca: a partir de este mes, las novedades se
anuncian a mediados de cada mes, permitiendo a los amantes de la buena
mesa planificar sus escapadas gastrondmicas con antelacion.

Un proceso de seleccion riguroso y continuo

El trabajo de los inspectores de la Guia MICHELIN es incansable. Durante
todo el afio, exploran ciudades y pueblos, visitan restaurantes de todo
tipo y evallan cada detalle para ofrecer recomendaciones fiables y ac-
tualizadas. Aunque las codiciadas Estrellas y Bib Gourmands se revelaran

—F-
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en la préxima ceremonia anual, los nuevos restaurantes recomendados
ya pueden consultarse tanto en la web como en la app oficial de la Guia
MICHELIN, donde se identifican con el distintivo “Nuevo”.

Diversidad y talento en la seleccion

La primavera trae consigo una seleccién de 12 nuevos restaurantes que
representan la riqueza y diversidad de la cocina espafiola. Desde pro-
puestas tradicionales hasta conceptos vanguardistas, la Guia MICHELIN
apuesta por experiencias que van desde lo popular y familiar hasta lo mas
técnico y creativo.

Bina Bar (Jerez de la Frontera): el sabor andaluz mas desenfadado

Jerez de la Frontera celebra la llegada de Bina Bar, el nuevo proyecto de
Juanlu Fernandez, chef de LU Cocina y Aima. En un ambiente mas infor-
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mal, la carta rinde homenaje a la cocina anda-
luza con platos como la ensaladilla de gambas
de Huelva, sopa de tomate de la abuela Josefa,
croquetas de pringé o de jamén ibérico, y cho-
cos de trasmallo en su tinta. No faltan guifios a
su restaurante gastronémico, como el mollete al
vapor de atiin de almadraba, y postres que cru-
zan el Atlantico gracias a la influencia de Dolce
Nilda Suérez, socia y pareja del chef.

Plégat (Alacant): creatividad y raices de mer-
cado

En el corazén de Alicante, a pocos pasos del
Mercado Central, Plégat se presenta como una
de las grandes sorpresas del mes. El chef Nanin
Pérez, discipulo de Ricard Camarena y Rodrigo
de la Calle y reconocido como Cocinero Revela-
cién en 2018, lidera una propuesta que combina
carta y men( degustacion. Platos como el tartar
de salchicha de Pinoso con yema confitada, el
boniato asado con erizo y perdiz curada, o el
flan con chantilly de algarroba y trufa, reflejan
una cocina libre, de sabores nitidos y con guifios
a la memoria familiar, siempre con productos
frescos de mercado y pescados de lonja.

Gianna Ristorante (Madrid): homenaje a la
familia y la tradicion italiana

En Chamberi, Madrid, Gianna Ristorante es el
suefio hecho realidad de Ignazio Esposito, jo-
ven chef napolitano que ha trabajado junto a
Dabiz Mufioz en DiverXO y RavioX0. Su cocina
es un tributo a las raices familiares y a la pas-
ta artesanal, con toques creativos y fusiones
inesperadas, como la burrata italo-thai, que une
sabores de Napoles y Bangkok. EI ambiente de
bistré y la pasion por la tradicion italiana hacen
de este restaurante una parada obligada para
los amantes de la cocina transalpina.

Zinco Zentido (Talavera de la Reina): memo-
ria y autenticidad manchega

En Talavera de la Reina, Zinco Zentido destaca
por la historia de superacion de su chef, Piedad
Sénchez. Autodidacta y natural de Mélaga, ha
sabido conquistar el panorama regional con una
cocina de memoria que rescata lo mejor de la
tradicion manchega y andaluza. Platos sinceros,
técnicas actuales y un toque casero definen su
propuesta. Su tarta de queso manchego, finalis-
ta en el Concurso Nacional de 2024, es una de
las recomendaciones imprescindibles.
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Los Naranjos (Torrecaballeros): el arte del
arroz valenciano en Segovia

En la falda de la sierra de Guadarrama, Los
Naranjos sorprende con auténticas paellas y
arroces valencianos. Antonio Sinsaez y Begofia
Danvila, originarios de Valencia, trasladan su
maestria a Segovia, donde Antonio fue top cinco
mundial en el Concurs Internacional de Paella
Valencia de Sueca en 2023. Sus arroces permi-
ten disfrutar de los sabores més genuinos de la
tradicion levantina, en un entorno Unico.

La Guia MICHELIN reafirma su compromiso con
la excelencia y la diversidad gastrondmica, ac-
tualizando mensualmente su seleccion para
reflejar la vitalidad del sector en Espafia. Estas
nuevas incorporaciones, que ya pueden con-
sultarse online y en la app, invitan a descubrir
rincones y sabores que enriquecen el panorama
culinario nacional.

Con cada actualizacion, la Guia MICHELIN se
consolida como la referencia imprescindible
para quienes buscan experiencias gastrono-
micas memorables, ya sea en restaurantes de
renombre o en joyas ocultas por descubrir.

€t onomiay Turismo

www.gastronotur.es
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Belle De Z: la mujer que convertio los

Aneurismas en notas musicales
Por José Luis Ortiz Guell

Un encuentro con el alma indomable de una artista que transformo el
dolor en la més alta de las artes.

Imaginen por un momento la voz. Esa que brota del centro de la tierra y
se eleva hasta estremecer las vigas del cielo. Es la voz de Jana Hurkova.
Pero Jana, conocida artisticamente como Belle De Z, no es una cantante al
uso; su vida parece uno de esos guiones que nadie se atreverfa a escribir
por inverosimil. Una emigrante eslovaca afincada en Vila-real, una madre
superviviente de una relacion violenta, una mujer cuyo cerebro almacena
siete amenazas de muerte en forma de los aneurismas.

Y, sin embargo, hoy, desde los escenarios mas prestigiosos de Europa, nos
regala la leccion més hermosa y aterradora: que se puede estar roto por
dentro y, aun asi, sonreir, cantar y vencer.

En un rincon intimo de Madrid, con una taza de té humeante entre sus
manos —manos que tiemblan apenas un instante, como el recuerdo de
un terremoto interior—, Belle De Z recibe a este cronista. No hay distancia
en su mirada; hay una intensidad que quema. Porque ella no ha venido a
hablar de discos de oro, sino de segundos de vida, de cémo una mujer
puede estar al borde del abismo y decidir, por pura voluntad, mirar hacia
arriba y empezar a andar. Déjense cautivar por esta entrevista, porque

no es todos los dias que uno se sienta frente a la mejor version de la
resiliencia humana.

Belle De Z, hablemos primero de los origenes. Usted fue esa nifia que
cantaba en el coro de la iglesia de Rimavska Sobota y que, con tan
solo 14 afios, fue seleccionada para actuar ante el mismisimo Presi-
dente de la entonces Checoslovaquia. ;Qué queda de aquella nifia de
voz impecable en la mujer indémita que escuchamos hoy en el Got
Talent Checoslovaco?

Queda absolutamente todo. Esa nifia sigue viviendo dentro de mi, aunque
la vida la obligd a convertirse en una mujer mucho més fuerte, mas cons-
ciente y mas valiente. Recuerdo perfectamente aquellos afios en Rimavska
Sobota. El coro de la iglesia fue mi primer escenario, a parte de la ducha
y escaleras de mi casa, el lugar donde descubri que cantar no era solo
interpretar notas, sino transmitir emociones. Alli aprendi disciplina, sen-
sibilidad y respeto por la misica. Y si, actuar con apenas 14 afios ante el
Presidente de Checoslovaquia fue algo enorme para una nifia de provincia.
En aquel momento senti, quizas por primera vez, que la mdsica podia abrir
puertas imposibles. Pero la vida después me llevd por caminos muy duros.
Los aneurismas cerebrales, los ictus, las operaciones, la recuperacion. ..
todo eso cambia a una persona para siempre. Ya no cantas igual después
de mirar tantas veces a la muerte de frente. La voz cambia porque cam-
bia el alma. En Got Talent la gente vio fuerza, rabia, energfa, incluso una
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especie de rebeldia. Y tienen razén. Hoy ya no
soy aquella nifia timida que solo queria cantar
bonito. Hoy soy una mujer que canta porque
sobrevivié. Porque sigue aqui. Porque entendié
que la vida es demasiado fragil como para vivir
con miedo. Pero la esencia sigue siendo la mis-
ma: la emocion verdadera.

La diferencia es que ahora cada cancién tiene
cicatrices detras. Y eso no se aprende en ningu-
na escuela de misica.

En 1999 cruzé Europa casi por casualidad:
unas vacaciones, una playa, un flechazo que
la cambié todo. El cuento de hadas duré poco
y derivé en una realidad muy dura: malos tra-
tos psicolégicos y fisicos. Usted logré esca-
par de ese infierno y criar sola a su hija en
un pais extranjero. ;De dénde sacé la fuerza
para no pedir la maleta de vuelta y quedarse,
precisamente, para sanar?

Fue una etapa muy dura, pero creo que cuando
eres madre descubres una fuerza que ni siquie-
ra sabias que existia dentro de ti. Muchas veces
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pensé en volver, en rendirme, pero algo dentro
de mi me decia que tenia que seguir adelante.
Espafia terminé convirtiéndose en el lugar don-
de reconstrui mi vida desde cero. No fue facil:
estaba sola, en un pais extranjero y con mucho
miedo, pero también entendi que si queria dar-
le una vida mejor a mi hija, primero tenia que
salvarme a mi misma. Con el tiempo comprendi
que quedarse no fue una derrota, fue mi forma
de sanar y volver a encontrarme como muijer y
como artista.

En 2018 lanza “You Belong”, una balada
blues que le valié la medalla de bronce en
los Global Music Awards de California. La cri-
tica alabo su fuerza vocal. Pero, ;qué signi-
fico para usted ponerle titulo y melodia a la
palabra “Pertenencia” cuando usted misma
ha vivido siempre al limite entre dos patrias
(Eslovaquia y Espafia) ?

“You Belong” no nacié desde el amor a una
patria, sino desde una herida emocional muy
profunda. La cancién habla de esas relaciones
toxicas de las que muchas veces cuesta mu-
chisimo salir, donde una persona termina per-
diéndose a si misma, sufriendo y olvidando su
propio valor. En aquella época yo estaba nue-
vamente enamorada y tenia ilusion por volver
a creer en el amor, pero también llevaba den-
tro mucho miedo por todo lo vivido anterior-
mente. Y justo entonces ocurrié un caso muy
grave de maltrato en Vila-real, la ciudad que
considero mi casa. Fue algo que me impacté
muchisimo y que marcé un antes y un después
en mi vida. Por eso la frase “You wanna be free
now” es tan importante. Habla de la necesidad
de liberarse, de volver a respirar, de recuperar
la dignidad y aprender a amarse a uno mis-
mo de verdad. Porque el amor nunca deberia
doler ni destruirte. A partir de ahi empecé
también a colaborar y hacer trabajo voluntario
con mujeres y hombres maltratados, porque el
sufrimiento no entiende de género. Creo que
es muy importante perder el miedo a hablar.
Nunca sabemos a quién le puede pasar: puede
ser alguien muy cercano. Y aunque naci en la
antigua Checoslovaquia y llevo en el alma tanto
Republica Checa como Eslovaquia, Espafia fue
el lugar donde realmente renaci como mujer y
como artista. Aqui nacié mi hija, aqui nacié mi
musica y aqui volvi6 a latir mi alma.

Hablemos de la tormenta, Jana. En 2019,
su cuerpo decidid plantarle batalla. Seis
aneurismas cerebrales se rompieron en su
cabeza. Luego vino otro més en 2024, dos
ictus, y la pérdida casi total de sus recuerdos
de infancia y juventud. ;Puede describirnos
ese momento? No el médico, no el clinico.
El momento exacto en que se da cuenta de
que su cerebro, el instrumento més preciado



para una cantante, le esta jugando una mala
pasada.

Lo més duro no fue solamente el dolor fisico.
Lo mas duro fue sentir que estaba perdiendo
partes de mi misma. Hubo un momento en el
que entendi que mi cerebro, aquello que guar-
da tus recuerdos, tu identidad, tus emociones
y tu mUsica, ya no estaba respondiendo igual.
Cuando comenzaron los aneurismas y después
llegaron los ictus, senti muchisimo miedo. No
miedo a morir, sino miedo a dejar de ser yo. A
perder recuerdos de mi infancia, de mi juventud,
de las personas que amo y de todo aquello que
me habia construido como mujer y como artista.
Y cuando empecé a notar esos vacios en la me-
moria, fue devastador. Para una cantante, la voz
no nace solo de la garganta. Nace también de
las emociones, de la memoria y de las experien-
cias vividas. Senti que la vida me estaba arran-
cando partes muy importantes de mi historia. Y
ahora sigo luchando. Actualmente estoy espe-
rando una nueva operacién por dos aneurismas
ya tratados en 2018 que estan microfiltrando
sangre al cerebro. Es una intervencién mucho
mas compleja y delicada, porque volveran a to-
car zonas ya tratadas de mi cerebro. Claro que
existe miedo, seria mentira decir que no. Pero
también tengo muchisima fe y muchisima con-
fianza en el equipo médico que me esta tratan-
do desde 2018 y sobre todo el Doctor Antonio
Lorenzo. Siempre digo que gracias a ellos sigo
aqui. Gracias al increible equipo de neurologia
y neurocirugia del Hospital General de Caste-
l6n he podido sequir viviendo, sequir luchando
y sequir haciendo mdsica. Después de todo
lo vivido, aprendi que la esperanza también
forma parte de la recuperacién. Y aunque he
perdido muchos recuerdos, no he perdido las
ganas de vivir, de cantar y de seguir adelante.

El dato que mas nos conmueve: cuenta que,
tras la primera cirugia, en la sala de rea-
nimacion y sin poder hablar, usted intenté
“cantar mentalmente” por miedo a haber
perdido el registro de su voz. ;jHay algo
mas terrorifico para un artista que el silen-
cio interior?

Si. Creo que para un artista no existe algo més
terrorifico que sentir silencio dentro de uno
mismo. Y realmente fue un momento muy duro
y muy impactante para mi. Cuando desper-
té después de la primera cirugia, una de mis
mayores obsesiones era saber si todavia podia
cantar. No podia hablar bien todavia, estaba
desorientada, llena de miedo... y recuerdo
que lo Unico que hacfa era intentar cantar men-
talmente. En mi cabeza repetia melodias una
y otra vez, intentando comprobar si la mUsica

seguia viviendo dentro de mi. Porque para mi
cantar no es solo una profesién. Es mi identi-
dad, mi forma de expresar emociones, mi ma-
nera de sentirme viva. Y el miedo a perder eso
fue absolutamente terrorifico. Pero el momento
mas emocionante llegé cuando ya me bajaron a
planta. Entré una enfermera muy amable y me
pregunté cémo me encontraba. Yo la miré y le
dije: “;Podrias escucharme?”. Ella sabia que yo
cantaba, asf que me animé e intenté cantar una
cancién de Madonna. Y ocurrié algo que jamés
olvidaré. La enfermera empez6 a llorar... y al
final terminamos llorando las dos. Yo lloraba por
la felicidad inmensa de descubrir que todavia
podia cantar. Y ella, creo, por la emocién del
momento y por todo lo que significaba después
de lo vivido. Fue un instante precioso, humano e
imposible de explicar con palabras. Uno de esos
momentos que se quedan grabados en el alma
para siempre.

Nos han contado que perdié gran parte de
su memoria. De hecho, en alguna entrevista

menciond que amigos y familiares tuvieron
que ayudarle a reconstruir quién era, como
si fuera un rompecabezas biogréfico. ;Se ha
convertido Belle De Z en un personaje distin-
to al de la Jana que usted imaginaba antes
de los aneurismas, o cree que la enfermedad
solo eliminé lo accesorio y dejé al descubier-
to su verdadera esencia?

Creo que los aneurismas y los ictus no cam-
biaron mi esencia, pero si cambiaron comple-
tamente mi manera de ver la vida. Es verdad
que perdi muchisimos recuerdos de mi infancia
y de mi juventud, y hubo momentos muy duros
en los que sentia que estaba reconstruyendo mi
propia historia como un rompecabezas. Amigos,
familiares, personas cercanas y mis diarios (li-
bretas) me ayudaban a recordar quién era, qué
habia vivido o incluso partes importantes de
mi pasado. Pero al mismo tiempo ocurrié algo
muy profundo dentro de mi. Senti como si la
vida hubiera apagado todo lo superficial para
dejar solamente lo verdaderamente importante.

Espacio Cultura Pagina 73



Después de pasar por algo asi, ya no pierdes tiempo en cosas vacias.
Empiezas a vivir con muchisima mas conciencia, valorando cada momento,
cada persona y cada emocion de otra manera. Desde que comenzé toda
esta batalla médica también empecé a dedicar muchisimo mas tiempo a
escribir. La musica y las letras se convirtieron en una forma de recons-
truirme emocionalmente y de conectar conmigo misma otra vez. Muchas
veces siento que algunas canciones nacen desde un lugar mucho mas
profundo que antes, como si mi alma hablara directamente. Claro que hay
dias dificiles. Mi cabeza ha pasado por muchisimo y hay momentos en
los que el cansancio, la memoria o las emociones me recuerdan todo lo
vivido. Pero también aprendi a escuchar mi cuerpo, a parar cuando hace
falta y a aceptar que la recuperacién no es una linea recta. Y en todo este
proceso mi hija ha sido una de mis mayores fuerzas. También las personas
que permanecieron a mi lado cuando todo cambié. Porque después de
una experiencia asi entiendes que no importa cuantas personas tengas
alrededor, sino cudles realmente permanecen contigo cuando la vida se
rompe. Hoy quiza soy distinta a la Jana que imaginaba ser antes de los
aneurismas. Pero también siento que soy una versién mucho mas humana,
mas consciente y més verdadera de mi misma. Y mientras pueda sequir
emocionando, escribiendo y haciendo sentir algo bonito a otras personas,
sé que todo habra valido la pena.

Hablando de premios: los ORFEUM Awards, el Angel Voice Internatio-
nal de Belgrado... pero su mayor reconocimiento parece ser el carifio
de la comunidad espafiola en la provincia de Castellén, donde le dicen
“vecina” con orgullo. ;Pesa mas una medalla olimpica musical o el
abrazo de la gente que te ve hacer la compra en el supermercado?
¢;Como recibiste tu premio Europa Multicultural 2026?.

Todos los premios son importantes y los recibo con muchisimo agradeci-
miento, porque detras de cada reconocimiento hay afios de lucha, trabajo
y también muchisimo sacrificio personal. Los ORFEUM Awards, Angel Voice
International o el Premio Europa Multicultural 2026 son momentos muy
emocionantes para mi porque representan que mi misica y mi historia han
llegado a otros paises y a otras personas. Pero sinceramente, hay algo
todavia més valioso: el carifio real de la gente. Que una persona te pare
en el supermercado, te abrace, te pregunte cémo estés o te diga “estamos
orgullosos de ti” tiene un valor inmenso. Porque eso no nace de una gala
ni de un jurado, nace del corazén.

Yo llegué a Espafia hace muchos afios siendo una persona completamente
desconocida, y Castellon, Vila-real y toda esta tierra me acogieron como
una mas. Aqui reconstrui mi vida, aqui nacié mi hija, aqui luché por sobrevi-
vir y aqui también volvi a levantarme como artista. Por eso cuando alguien
me llama “vecina”, como mi vecina de tercero Elena, siento algo muy es-
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pecial. Es una palabra sencilla, pero llena de humanidad y de pertenencia.
Y el Premio Europa Multicultural 2026 lo recibi con muchisima emocion
precisamente por eso. Porque senti que no solo estaban premiando a una
cantante, sino también a una mujer que sobrevivid, que cayé muchas ve-
ces y que aun asi siguié adelante intentando transmitir esperanza, fuerza
y amor a través de la musica.

Se ha convertido en una activista involuntaria de las enfermedades
cerebrovasculares. Ha contado su historia para visibilizar los aneu-
rismas cerebrales. ;Como lleva esa responsabilidad? ;No tiene mie-
do de que, al contar tanto su lucha, el pablico deje de ver a la artista
y solo vea a la paciente?

Claro que alguna vez he pensado en eso. He pensado si la gente dejara
de verme como artista para verme solamente como “la mujer de los aneu-
rismas”. Pero después entendi algo muy importante: mi historia forma
parte de mi, pero no me define por completo. Yo no elegi convertirme en
una voz para las personas que sufren enfermedades cerebrovasculares.
La vida me puso en ese camino. Y si contar lo que he vivido puede ayu-
dar aunque sea a una sola persona a detectar sintomas a tiempo, a no
rendirse o a sentirse menos sola, entonces ya vale la pena. Hoy en dia
también intento ayudar a personas que me contactan a través de redes
sociales. En la mayorfa de los casos son familiares de personas afectadas
que buscan orientacion, esperanza o simplemente alguien que entienda
lo que estan viviendo. Muchas veces necesitan escuchar que si se puede
volver a hablar, volver a caminar, volver a vivir. Ademas, estoy intentando
ayudar especialmente en la recuperacién del habla a través de técnicas
vocales que he desarrollado y adaptado yo misma durante mi propia re-
habilitacion. Son ejercicios y métodos que a mi me ayudaron muchisimo y
que también estan ayudando a otras personas. Creo que compartir ese
conocimiento es muy importante, sobre todo porque en muchos paises de
Latinoamérica este tipo de ayuda especializada es muy dificil de conseguir
gratuitamente. Para mi no cuesta nada dedicar tiempo a explicar ejercicios,
grabar videos de ejemplo o intentar orientar a las familias, porque cada
caso es diferente y cada persona necesita una adaptacion distinta. A veces
un pequefio apoyo humano puede convertirse en una enorme esperanza
para alguien que siente que lo ha perdido todo. No quiero que la gente me
vea como una paciente. Quiero que me vean como una mujer, una artista y
una superviviente que decidi6 transformar el sufrimiento en algo Util para
los demas. Porque al final, la enfermedad me quité muchas cosas, sf...
pero también me ensefid el verdadero valor de la vida, de la mUsica y de
cada instante que todavia puedo compartir.

Hay un momento en su biografia que dice: “Comparte tu magia: la que
llevas en el alma”. Usted vive al dia. Sabe que los aneurismas siguen
ahi, que necesitara otra cirugia, que el riesgo es latente. ;Como se
enfrenta uno al escenario sabiendo que cada nota podria ser la dlti-
ma, o que el silencio podria llegar sin avisar?

Claro que soy consciente de que los aneurismas siguen ahi y de que to-
davia tengo que enfrentarme a nuevas cirugias. El riesgo existe y serfa
absurdo negarlo. Pero también entendi que vivir con miedo constante no
es vivir realmente. Cuando subo a un escenario no pienso en que una nota
pueda ser la Ultima. Pienso en agradecer que todavia puedo cantar, sentir
y emocionar. Cada cancion se convirtié en algo mucho mas profundo para
mi. Ya no canto para demostrar nada; canto porque sigo viva. Y quiza pre-
cisamente por eso hoy conecto de otra manera con las personas. Porque
cuando has estado tan cerca de perderlo todo, aprendes que la verdadera
magia no esta en la perfeccion, sino en la verdad que eres capaz de trans-



mitir. Por eso siempre digo: comparte tu magia, la que llevas en el alma.
Porque nunca sabemos cudnto tiempo tenemos, pero si podemos decidir
cdmo queremos vivirlo. Y yo quiero vivirlo con amor, con misica y con
gratitud por cada dia que todavia puedo estar aqui.

Para terminar, queremos hablar de esperanza. Si tuviera que escribir
una cancién ahora mismo, ;cémo se titularia? ;Y a quién se la dedica-
ria: a la nifia que una vez cant6 en el palacio presidencial, a la madre
que saco adelante a su hija, o a la mujer que un dia despert6 en un
hospital y no recordaba quién era?

Sinceramente, ahora mismo no escribiria una sola cancién, porque justa-
mente estoy preparando un disco completo que habla de quién soy real-
mente. Es un proyecto muy personal, pero al mismo tiempo es un proyecto
para todas las personas en general, porque habla de emociones, luchas
y situaciones con las que muchisima gente puede sentirse identificada.
Estoy dejando en él partes muy profundas de mi vida, de mis experiencias
y de todo lo que he aprendido a través del dolor, la lucha y también la
esperanza. Es un disco lleno de fuerza, positividad, supervivencia, amor y
ganas de vivir. Hablo de las caidas, de volver a levantarse, de las personas
luchadoras, de las heridas invisibles y de esa fuerza interior que muchas
veces descubrimos solo cuando la vida nos pone al limite. Y estoy sequ-
ra de que muchisimas personas se sentiran reflejadas en lo que cuento
en esas canciones, porque todos llevamos alguna batalla dentro aunque
muchas veces no la mostremos. Ademés, es un disco completamente en
espafiol, porque queria expresarme desde el corazén y desde el lugar
donde realmente renaci como mujer y como artista: Espafia. Todavia no ha
salido porque, evidentemente, siendo una artista independiente, afrontar
todos los costes de produccion, grabacion y promocion no es nada senci-
llo. Pero cuando uno siente que tiene algo importante que decir, lo da todo,
aunque el camino sea dificil. Quiza algunas personas me vean sofiadora,
pero no se trata de vivir en un suefio. Se trata de ser real, de abrir el alma
sin miedo y compartir algo que pueda inspirar, acompafiar o incluso ayudar
a otras personas a sequir adelante. Y aprovecho también para decir que,
si alguna persona o empresa quiere formar parte de este proyecto como
patrocinador, sera mas que bienvenida. Porque este disco no nace solo
desde la musica, nace desde la vida misma.

Quiero agradecer de todo corazén a todas las personas que estan ahi
dia a dia, apoyandome, acompafiandome y dandome fuerza incluso en los
momentos mas dificiles. También a quienes estan lejos fisicamente, pero
siempre presentes con un mensaje, una oracion, una palabra bonita o
simplemente pensando en mi.

A veces no somos conscientes de cuanto puede ayudar un pequefio gesto
hasta que nos toca vivir situaciones complicadas. Y yo he tenido la suerte
de sentir muchisimo carifio, no solo de personas cercanas, sino también de
gente que quizas nunca he visto en persona, pero que me transmite una
energia y un amor increibles.

Todo ese apoyo humano tiene un valor inmenso para mi. Porque al final, la
vida no se mide solo por lo que conseguimos, sino también por las perso-
nas que caminan a nuestro lado, incluso en silencio.

Y por supuesto, también quiero agradecerte a ti José Luis esta entrevista,
porque realmente me has dado la oportunidad de abrirme, de contar mi
historia desde lo mas humano y de compartir cosas que muchas veces uno
guarda muy dentro. Ha sido como hablar con un amigo desde el alma, y
eso hoy en dia tiene muchisimo valor.

Apago la grabadora. El pequefio piloto rojo se extingue, y con él, la
dltima excusa para sequir reteniéndola. Belle De Z vuelve a sonreir,
pero esta vez es diferente: ya no es la sonrisa de la artista ni la de la
superviviente. Es la sonrisa de alguien que ha decidido, simplemente,
quedarse.

Me acompaiia hasta la puerta. En el marco, nos miramos. Quiero de-
cirle algo inteligente, algo profundo, algo que esté a la altura de lo
que acabo de escuchar. Pero no encuentro las palabras. Ella lo per-
cibe, y con una delicadeza que no merece este oficio tan rudo, me
adelanta:

«No hace falta que diga nada. Ya lo ha escuchado todo. Ahora solo
tiene que contarlo bien. Por ella/os» —se toca otra vez la sien—.
«Por la/os que ya no pueden contar nada.»

Asiento, mudo. Bajo las escaleras sin mirar atras, porque temo que,
si la vuelvo a ver, romperé en algo que no sé si son lagrimas o un
aplauso.

En la calle, el aire de Madrid huele a tarde y a tabaco lejano. Me
siento en un banco, enciendo un cigarro que no quiero, y escribo en
mi libreta una sola frase. La tinica que merece cerrar esta historia:

«Hay artistas que se escuchan con los oidos. Y luego esté Belle De Z,
que se escucha con las costillas rotas y el corazén cosido a puntos.»

Cierro la libreta. Miro al cielo. Y por primera vez en décadas de afios
de oficio, no tengo nada més que afadir.
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El Rincon Literario

Marijose Munoz Rubio

TUS VERSOS VISTEN MI PIEL

“Elegia a mi Federico Garcia Lorca”

Federico, qué hondo sigue el rio
que dejaste temblando entre los juncos.
Todavia la luna de Granada
se asoma por mis noches y te nombra.

Tus versos visten mi piel y mi alma.
Son un manto de sombra y de luceros,
una herida de musica encendida
que no deja a la muerte estar en calma.

Cuando abro tus palabras, se despiertan
los olivos dormidos de mi sangre,
las campanas antiguas de la infancia
y el caballo del suefio galopando.

Tu voz tiene perfume de azahares,
pero también olor a tierra abierta,
a navaja de pena y de silencio,
a corazén herido por la historia.

Y cuando voy calzando tus zapatos,
el mundo se transforma ante mis ojos:
las calles huelen a sangre y azahar,
los muros guardan ecos de guitarras,
las fuentes cuentan viejas profecias
y el aire lleva un llanto de claveles.

Ay, Federico, hermano de la luna,
qué solos se quedaron tus caminos,
qué oscura fue la noche que arrancé
tu cuerpo de la luz y de los suefios.

Pero no tu palabra.

Porque sigues viviendo entre nosotros,
en cada verso limpio que nos salva,
en cada corazdn que se estremece

al escuchar el temblor de tu nombre.

Y yo camino as, bajo tu sombra,
recogiendo los frutos de tu canto,
mientras la luna borda sobre el alba
la eterna claridad de tu memoria.

Alfredo Jurado

EL AGUA DE LAALBERCA.

Alcanzada la gracia de aquella libertad
que nos lleva de nuevo hasta el amanecer,
nos sentimos del agua, pues nacemos brotados
del chorro de una fuente, que pronuncia
un himno a la mafiana.

Emprendemos un vuelo cada dia,
como lo hace la alondra,
sobre un espacio intimo
unido a la querencia;
conseguido con ello sentirnos abocados
a los campos del trigo, como el anacoreta
que buscara vivir la soledad.

Quiza como los anades volaremos al cielo,
dibujaremos lineas sobre algtin horizonte;
el sol nos predispone a disefiar un vuelo
sobre el espacio extenso, elevarnos de nuevo
en aquella distancia.

No sé si alcanzaremos las serenas alturas
con horrisonos cantos, como lo hacen los ansares;
tal vez como las risas estridentes
de intrépidos muchachos que se entregan al bafio
y suefian con ser cisnes.

Espacio Cultura Pagina 79



AMADO AMORES(1.940)
A RAFAEL RODRIGUEZ RAPUN.

RAFAEL, SEMIDIOS OSCURO, EFEBO,
guerrero mayestatico tan puro,
perlado y bello amante, bullicioso,
de besos tan preciados, tan preciosos;
robusto como un roble bien esbelto,
henchido, inhiesto, recio y poderoso,
brufiido por el sol que més calienta
en esta nuestra Espafia, a nuestro Lorca.

Rafael, aguerrido muchachote,
actor de la barraca, compafiero
jovial y muy sincero, tan afable
--en verdad, mujeriego empedernido--,
prendido en el azar por la alegria
lila de los jardines granadinos.
Un bello gavilan apotedsico,
delfin de noble porte engalanado,
dorado caballero ensimismado,
Prendado de la risa del ruisefior
del pozo de las aguas cristalinas.
Rubor tan caudaloso y animoso
se prende de las alas cantarinas,
tan finas, clamorosas y festivas;
sonora melodia armoniosa
de arpegios modulados, de latdes,
de citaras esbeltas, prodigiosas.

Sultdn de brazos amplios y fornidos,
atlético vardn de anchas espaldas,
sanote como el hierro mas lustroso;
mirada limpia al frente, sin dobleces,
mancebo juvenil, dulce y gallardo,
revuelo de la fronda voluptuosa
al liquido lechal de aquella fuente
erguida y tan sabrosa, paralela,
cantora y vertical al firmamento,
al cielo de los hombres amorosos,
leales y tan fieles cual palomos.

Hondura del espiritu tan largo,
de tanto corazon extenso y eldstico,
grandioso, generoso y abundante,
repleto de tesoros, bendecido,

abierto a aquesta entrega prodigiosa,

de par en par, sustento de pasiones,
de amor sin cortapisas, incélume:

iqueridos Rafael y Federico!
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Isabel Martin Salinas

AMANTES

En el muro blanco
de las buganvillas
bate el sol de agosto
fulgurante luz.

Por las calles blancas
de blanco salitre
pasa despeinada
la brisa del mar.

La luz de sus ojos
llena el horizonte.
Suena en una radio
la cancion del viento.

Y en la lejania
ven el infinito
del mar destellando
bajo el cielo azul.

Prendidos de un suefio
por la calle abajo
buscan los amantes
el mar del olvido.

Cruzan presurosos

y alegres las calles.

En los labios, besos;
en los ojos, luz.



Jacinto Herreras Martin

LA INTELIGENCIAARTIFICIAL NO SABE REZAR

Mi nieto de siete afios habla con Alexa y le dice que nos hagamos amigos , le pregunta si le quiere...

Ahora, con la IA, jévenes y mayores le interrogan también con frecuencia, al asistente, que interactia como un software, -que sin duda lo es- lo que ya
sabemos en las enciclopedias actualizadas.

En un mundo virtual, que algunos pensabamos que serfa un ente superior que pudiera descubrirnos algo desconocido; no hay misterio alguno. Es que no
dice més que lo que intuimos y sabemos, aunque lo hayamos olvidado.

Su falta de empatia en las respuestas, hace que le pidamos a veces, como divertimento, algdn relato; o mds bien nos monte en imagenes algunas
fantasfas, si le damos una foto con alguna ocurrencia. Yo en mi caso le suelo pedir que me haga un soneto de amor (que lo hace...) en dos segundos,
y podria hacer la Biblia en verso, ya que tiene el diccionario completo y millones de datos que solo tiene que ordenar palabras, pero sin alma humana.

Me parece estar preguntando a mi abuelo, que era poeta, como yo, muerto hace mas de un siglo, que segin me decia mi padre lo sabia casi todo. Yo
le pregunto qué hay después de la muerte y sobre la trascendencia... (Contesta que es dejar una huella, y de la muerte, nuestro final, como todos
sabemos).

En la década de 1960 con John McCarthy comenzé el lenguaje de Inteligencia Artificial, que Ultimamente se esta desarrollando con grandes avances, con
algoritmos de aprendizaje, manejando muchisima informacién con sistemas muy sofisticados. Ya veremos qué ocurrira en el futuro para bien o para mal,
como herramienta virtual; ya que, en manos de criminales, es algo preocupante por la inmundicia maliciosa que podemos llegar a conocer, al margen de
la inteligencia natural, si esta evoluciona y toma conciencia propia tomando supremacia en este mundo de locos tan deshumanizado, puede ser el ente
desconocido.

Que los dioses y diosas del Olimpo nos cojan confesados.

Amén. Y digo: La L.A. no sabe rezar.

N
) NG
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Rosa Trujillo Bolano
DIOS

iQué dolor!
El del ave acostumbrada a la sequia de la jaula.

iQué humedad!
La de la hoja entregada a la lluvia finisima
unida al croar de las ranas nacidas en el filo de un rio que se acostumbré
a transcurrir entre canales

iQué dulzural
La de la joven caminando con sus piernas frescas, gozando de muslos
plenos

iQué temor!
La de la mujer presa en el encierro de un marido
amenazante

iQué temblor!

Del corazén del ave
con sus patitas trémulas
cansadas ya de saltar
entre dos palitos de hierro

Mientras
cantan las hojas
desde su verde y su iris plateado
y se baten desde el ventalle
en la erizada mafiana
del polen flotante
y quejumbroso

iQué dolor y que amor!
ante los ojos

de la que escapa

Esa soy yo

Isabel A M. Miralles

EL VUELO COMPARTIDO

No es amor la cadena que detiene,
ni es libertad el desierto del olvido;
quien ama de verdad nunca retiene,
ni se siente por el otro consumido.
Ser libre es poseer la propia alma,
ser duefio del silencio y del camino,
y en medio de esa paz y de esa calma,
elegir entrelazar nuestro destino.
Es un “si” que se dice cada dia,
sin que el miedo dicte nunca la sentencia,
buscando en el encuentro la alegria
de respetar la mutua independencia.
Dos naves que navegan un mismo océano,
con brujulas distintas, pero aliadas,
que no temen al gesto mas humano:
soltar las manos para ver las alas.

No hay mayor libertad que la entrega
que nace de una voluntad abierta,
donde el nido es eleccién y no frontera.
El amor es el aire, nunca jaula.
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Irel Faustina Bermejo
PARA FEDERICO GARCIA LORCA

Nardos, azahares,
rosas y jazmines,
junto al rumor
de las fuentes.
Habitan jardines
de soledad
en tu mirada
donde cabe
todo el azul
del cielo
y de los mares.

Tu corazén se ha callado
a los pies de Sierra Nevada
para escuchar al Darro
junto a la voz profunda
de la Alhambra.

Tu sonrisa herida
permanece
en el silencio
y en la quietud dormida
de los estanques,
entre terciopelos y rasos
de las estrellas.

Tu cuerpo se quedd helado
en un copo de nieve
deshecho en la fragancia
de las azucenas
y los azahares.
Desde San Nicolas,
tus ojos se asoman
a suefios
que cabalgan
en negros corceles
sobre el barro
y los arrayanes
de los cementerios.
Vas hacia la muerte
como una amapola
que se deshoja
aterida
entre las espigas
y la escarcha.

El gallo canta
en el Sacromonte
y gimen las guitarras.
Relumbra
la luna gitana
vestida de volantes,
asomada
a los aljibes
de oscuros espejos
y a los viejos surtidores
de la madrugada.
Para ti son las dalias blancas,
el cante hondo
y el llanto de Granada.

Cecilia Pérez Lopez del
Moral

ADIOS ETERNO A MI MADRE.

Esta primavera es especialmente esperada y deseada Ese
invierno frio y gélido que hemos tenido. Nos hace estallar de
alegria con los primeros rayos fuertes de sol Como un perrito,
encerrado en su casa durante todo el dia, saltando al ver a su
duefio, cuando le trae algo de comida y compania. Estoy a
punto de saltar de alegria, por disfrutar del sol Del mar. De la
alegria de la luz . jPrimavera! eres tan Necesaria que te pon-
dria un monumento Eres la energia. Los colores del campo
Es cuando de verdad empieza el afio. Mi afio vital empieza con
la primavera Yo soy una flor delicada del campo que empieza
a vivir. Este invierno cruel, se ha llevado a mi flor preferida, mi
madre. Se ha llevado como una réfaga de viento crudo y fuer-
te a mi alma delicada. Mi cobijo, mi psicéloga, mi ser querido,
imi amigal mi madre de mis entrafias. La persona més lista y
buena del planeta jMarfa! Con ella, se ha ido mi “ser hija”. Ya,
s6lo soy Madre . Maria, tenias nombre de cancion de coro. De
mi coro. Cancion de iglesia. Pureza infinita. Maria Lopez era
todo. Con suavidad, dulzura y encanto. No habra otro ser mds
bueno en el mundo.
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Paqui Rodriguez Anguis
HISTORIA DE DON CASIMIRO PERALTA

Don Casimiro era hijo de un militar retirado, el tnico varén en una familia
numerosa con cinco hermanas mas.

De pequefio, habia sido un nifio mimado. Ir al colegio, no era lo suyo, se
distraia mucho, no prestaba atencion al maestro.

A'los doce afios, su padre, influido por su amigo, el candnigo de la cate-
dral, lo interné en el seminario conciliar. En ese ambiente, estuvo peor y
enfermd. El padre lo llevd de nuevo a su casa. Ser sacerdote; no era su
vocacion.

Termin6 el bachiller y el preu y después fue a la universidad.
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Dio un gran cambio: A los veinte afios era un hombre, moreno, fuerte
como un roble, muy formal y le gustaba vestir bien.

Pese a todo, nunca le abandoné un gran complejo de sus ojos de rana.
Las chicas, no se fijaban mucho en él. Tenia una debilidad, era socio del
casino y a menudo jugaba a la ruleta.

La suerte, no le era favorable, cuando estaba un tiempo jugando y solo
perdia dinero, enfadado, se iba a su casa.

Acabb la carrera de medicina, especialidad pediatria, le encantaban los
nifios. Para él, no fue suficiente y sigui¢ estudiando, en dos afios mas era
médico forense. Dos ramas muy distintas dentro de la medicina. Mont6 su
clinica privada, con vistas al mar, en una gran ciudad. Era, un buen pedia-
tra. Lo de ser forense, lo dejé un poco olvidado. Jugar a la ruleta también.

Solo tenia tres amigos. Uno, se llamaba Josep. Vivia dedicado al arte,
daba muchas fiestas y en una de esas, le presenté a Beatriz Urrutia, des-
cendiente de los marqueses de Sax. Sus abuelos habian vendido el titulo
de marqués y el palacete. “Ya, no tenian dinero®.

Beatriz, tenfa un bonito cuerpo, muy
atractiva, poseia una voz dulce, se de-
dicaba a la moda, vivia para ella y sus
caprichos. Siempre estaba rodeada de
hombres. Ella, no se casaria con Josep,
aunque le atraia mucho. No era suficiente
la atraccion, para ella, no tenia suficiente
dinero. Asi, que seguia esperando, a al-
guien que tuviese buena posicion.

Y al afio de conocer al doctor Casimiro
Peralta, parece que intervino Cupido. Se
casaron. A pesar de que la madre de
este, le decia que con esa chica tendria
problemas. Sélo se habia fijado en él por
su dinero y posicion, no tenfan nada en

comUn. Pero hubo una gran fiesta.

El primer afio de casados, después de
unas fabulosas vacaciones, de un mes por
el Caribe, empezé la vida en coman. A
veces, habfa miradas de coémplices ena-
morados.

Paso el tiempo, ellos, hablaban y sofiaban.
Sus suefios nunca se encontraban. Mien-
tras él sofiaba con construir un hogar, su
muijer, sofiaba con viaja cada vez a lugares
mas lejanos-

Casimiro era metddico, y le gustaba la
vida familiar, tener un hogar. A Beatriz, no
le gustaba estar en casa, ni cocinar. Con
ella, no se encontraba, ni con la mirada,
pues solo queria estar con los amigos de
fiesta, de coctel. Casimiro, dedicaba mu-
cho tiempo a su trabajo, se vefan poco en
casa. A los dos afios de casados, Beatriz
se quedd embarazada y después de un
parto complicado, dio a luz dos preciosos
bebés.

Casilda y Pablo, Beatriz, no los cogia en
sus brazos, los ignoraba. Su cuerpo cam-
bid, se veia distinta y no queria saber nada
de los nifios. Si ella estaba asi, era por



ellos. Casimiro buscd una chica, que estuviese interna para cuidar a
los bebés. Esto suponia mas gastos.

El, cada dia estaba mas horas en la consulta. Sus pequefios pacien-
tes, los nifios cuando lo veian, no lloraban, él los trataba muy bien. Le
encantaba estar con ellos.

Cuando llegaba a su casa, pocas veces estaba su mujer. O, habia
salido a tomar el té con las amigas y amigos. O tenia algin pase de
modelos al que asistir.

Cuando volvia a casa, estaba cansada. Miraba a sus hijos mas bien
con desprecio, no tenfa ninguna gana de abrazarlos, ni contarle
cuentos, o llevarlos a la cama. Y adn menos, al nifio, que se parecia
a su marido, tenfa sus mismos ojos saltones.

Casimiro, cada vez, la veia menos, ella, iba de fiestay él trabajando.
Casimiro aspiraba a tener un hogar. Eso a Beatriz, no le interesaba.
Ella, queria una casa més grande, amplia, donde pudiera llevar a
sus amigos Y estos, la felicitaran por la nueva decoracién, o porque
tenfa un mueble nuevo carisimo. El dia de la primera comunion de
los nifios, Beatriz organizé una gran fiesta, sin olvidar los payasos y
juegos de magia en el jardin

Invité a sus tios que residian en otro pais, Para ellos era mucho
gasto. Y Beatriz, se hizo cargo de todos los gastos de esa familia.
Haciendo que Casimiro trabajara también por la tarde.

Cuando Casimiro estaba solo, a veces pensaba: “No es esta la familia
que yo querfa. He fracasado, he fracasado” Entonces Ise venian ma-
los pensamientos a la cabeza.

Casimiro, no podia absorber unos gastos tan exorbitantes. Ya habia
firmado una hipoteca, para arreglar el jardin y construir una piscina
con solariun, una pista de tenis, para que su mujer jugara con los
amigos. “Por tenerla a su lado, él cedia a sus caprichos”. A él no le
atraia ese deporte. Queria mas salir a pasear en familia.

Se encontraba deprimido y empez6 de nuevo a ir a jugar al casino,
perdia, un diay otro. Hasta que la suerte, por lo menos la del dinero:
Le sonrié y gané mucho dinero.

Se fue a su casa, en lugar de estar contento, iba triste. Entrd y un dia
més, la casa, estaba solitaria, le parecia una carcel. Dej6 el dinero,
en el dormitorio, junto con una nota. Tomd unos cuantos somniferos,
sali6 al jardin, se metié en la piscina, hasta con el traje y los zapatos
puestos, se quedd dormido y ya no desperté.
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Miguel Rojas

90 AGOSTOS SIN FEDERICO

iAy! Las acequias de la Alhambra
penan con sus lagrimas de plata,
fluyendo por sus cuestas empinadas,
destino. .. refrescar Granada.
-Donde naciste tu, Federico
-Donde naci yo, Miguel
en Cuesta de La Cava,
iAy, de nuestra tierra embrujadal
Con Sierra Nevada de nifiera
y por toquilla el temple del alma.
Te canto y cuento de un amigo
Antonio Torres —hermano—,
de la tierra de tus entrafias,
nacido en Fuente Vaqueros

dénde abriste por vez primera tus pestafas.

He paseado mil veces por tus calles,
de tus fuentes —bebido agua—,
visitado tu casa blanca
y sentado en el poyo
donde tu madre te amamantaba.

-Pero tu ausencia no hablaba.

Estamos en tu Vega Federico,
las choperas verdean alineadas,
el trigo que se dora en junio,
paredes de cal enfriada,
tenemos todo lo que cantaste.

-Pero no tenemos tu mirada.

Ni a ti cumpliendo afios,
ni los versos en tus palabras
ni tu voz poniendo nombre
a esta luna blanqueada.

Son noventa agostos Federico.
Noventa veces se ha secado
la hierbabuena de tu patio,
brotando esquejes nuevos
donde no esta el calor de tus manos.

Noventa ferias del Corpus
sin que oigamos tus pisadas,
la Custodia paseando triste
por las calles de Granada.

Noventa inviernos
con la capital huérfana de tu gracia,

no pregunto por qué te fuiste

ni la carencia del velo en Sierra Nevada.
Y en el Sacromonte un gitano

canta la “Taranta” con tu voz doblada,

mientras la Alhambra oye a escondidas
con lagrimas de enamorada.
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Granada de poetas esta prefiada,

Federico... la fuente del avellano te admiraba,
seca quedd cuando dejaste de beber su agua,
versos han nacido cual liquido de sus entrafias.

La calle de Elvira, donde habitan las Manolas

Aln se escuchan ecos vagos de tus coplas,
¢Recuerdas cuando nifios jugabais a la rayuela?
Todo ha cambiado, sin tu luz hoy...ya no es lo que era.

Noventa primaveras Federico, sin ti,
pero el olivo de la cuesta sigue bailando
desde el mirador del Albaicin
al compés de los gitanos, guitarra y el Genil.

iBasta ya de tristezas!
iNo mas llorar tu falta!
Federico, no estas muerto. ..
No muere el Ruisefior cuando canta.
La vida brota de tus palabras,
El olvido no te olvida,
no olvidamos tus dramas,
tus sonetos, tu teatro,
ni tu Casa de Bernarda Alba.
El Cristo de Los Gitanos
desde el Sacromonte a tu encuentro avanza,
quiere resucitar en tus brazos
pues como tU se fue por una causa,
morar en nuestros corazones
llenando nuestros ojos de esperanza.
Con el Perdén por Bandera,
su Amor, la Fe, tus Versos y sin Guadafias.

W
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Angela Martin del Burgo
CARAVAGGIO

A Michelangelo Merisi,
que perdié su vida en una playa desierta,
recorriendo la ribera
en lo mas fuerte del calor del verano,
en busca de su falla,
de sus pertenencias.

A Michelangelo,
que buscé la imitacion
en la verdad y en la naturaleza;
y con pocos tonos,
la verdad del color;
en la vehemencia del negro
para dar relieve al cuerpo.

A Michelangelo,
que pintaba en la penumbra parda
de una habitacion dorada,
bajo una lampara
que, desde lo alto,
el cuerpo iluminaba.

A Michelangelo,
el asesino,
espada en cinto,
en busca de aventura.

A Michelangelo,
gigante Goliath,
a quien dio muerte David
y su cabeza cercend,
y Caravaggio
la sirvié en autorretrato

A Michelangelo,
que murié en Roma,
en una playa desierta,
buscando su falia
y sus pertenencias,
cercenada su gloria,
como su cabeza de gigante;
que murié buscando
la verdad del color
y de la naturaleza,
la vehemencia del negro
y el relieve del cuerpo
entre las formas inquietas del oleaje.
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La Luna como patrimonio en peligro: el

espacio exterior, espejo de nuestra cultura

Por Rosenkrantz

En enero de 2025, el World Monuments Fund
incluyé por primera vez a la Luna en su lista de
25 sitios de patrimonio cultural en peligro del
mundo. La decisién no fue simbdlica: reconoce
que los lugares donde la humanidad dio sus pri-
meros pasos fuera de la Tierra—como la Base
Tranquilidad del Apolo 11— forman parte de
nuestra memoria colectiva y merecen proteccién
internacional.

Los artefactos lunares —el médulo Eagle, las
huellas de Neil Armstrong y Buzz Aldrin, bande-
ras, experimentos cientificos y placas conmemo-
rativas— ya no son solo restos de una hazafia
tecnoldgica. Representan un momento fundacio-
nal: el instante en que nuestra especie dejé de
ser exclusivamente terrestre. Su valor historico,
simbolico y cultural es comparable al de las pi-
ramides de Egipto o las ruinas de Machu Picchu.
Sin embargo, el aumento de misiones comercia-
les, el programa Artemis y los planes de otras
potencias espaciales generan riesgos reales de
alteracion o dafio irreversible.

Esta preocupacion actual conec-
ta con una verdad mas antigua
y profunda: el espacio siempre
ha sido parte esencial de la cul-
tura humana. La etnoastrono-
mia —disciplina que estudia las
relaciones entre las sociedades
y el cielo— demuestra que ci-
vilizaciones de todo el planeta
construyeron calendarios, mitos,
rituales y monumentos a partir de
la observacion de los astros. En
América, la Sociedad Interameri-
cana de Astronomia en la Cultura
(SIAC) reune investigadores que
documentan cémo los pueblos
originarios interpretaron cons-
telaciones, predijeron eclipses y
alinearon templos con solsticios
y equinoccios. EI mismo cielo
que inspiré a los mayas también
guié a navegantes polinesios y a
pastores némadas del Sahara. El
cosmos no era un telén de fondo:
era el marco que daba sentido al
tiempo, al territorio y a la identi-
dad.

La exploracion espacial moderna no rompié esa
tradicion; la amplificé. La fotografia *Earthrise*
de 1968 cambi¢ para siempre la forma en que
nos vemos a nosotros mismos. Por primera vez
vimos nuestro planeta como un pequefio y fragil
oasis azul suspendido en la oscuridad. Esa ima-
gen alimentd el movimiento ecologista, inspird la
creacion del Dia de la Tierra y sigue aparecien-
do en obras de arte, documentales y campafias
ambientales. El cine, la literatura, la misica y las
artes visuales han encontrado en el espacio un
territorio infinito para explorar preguntas uni-
versales: ;quiénes somos?, jadénde vamos?,
;estamos solos?

Incluso la Estacion Espacial Internacional funcio-
na como un laboratorio cultural. Tripulaciones
de mas de veinte paises conviven durante me-
ses, comparten idiomas, comidas y tradiciones,
y realizan experimentos que benefician a toda
la humanidad. El espacio se convierte asi en un
lugar donde la cooperacién internacional supera
rivalidades terrestres.

Proteger los sitios lunares no es nostalgia. Es
una forma de afirmar que la exploracion espa-
cial debe sequir siendo un proyecto humano y
no solo comercial o geopolitico. El Tratado del
Espacio Exterior de 1967 declara que el espa-
cio pertenece a toda la humanidad, pero carece
de mecanismos concretos para salvaguardar el
patrimonio cultural que ya existe alli. Organiza-
ciones como For All Moonkind y la propia comu-
nidad de astronomia cultural reclaman un marco
internacional claro antes de que el trafico lunar
se intensifique.

En 2026, cuando la humanidad se prepara para
regresar a la Luna de forma sostenida, la in-
clusién de nuestros primeros pasos en la lista
de monumentos en peligro nos recuerda algo
esencial: cada cohete que lanzamos lleva con-
sigo no solo tecnologia, sino también nuestra
historia, nuestros valores y nuestra capacidad
de asombro. El espacio no es ajeno a la cultura.
Es su préxima frontera. Preservarlo es, en el
fondo, preservarnos a nosotros mismos.

Apollo 8 Astronaut Bill Anders Captures Earthrise - NASA
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