

ESPACIO CULTURA

ESPACIO
CULTURA 
REVISTA

Antonio Carmona: "Sigo en movimiento,
necesito estar siempre creando"

Ana García Pulido
Ana María Castillo
Cristina Sánchez
Mercedes Daza
Novais
y mucho más

JUNIO 2026

Índice

Ana García Pulido, entrevista	5
Ana Lucía de Felipe	7
Ana María Castillo	9
El Vino de tu Vida	11
Ángel Núñez García, A. Núñez.	12
Casa de Andalucía en Barcelona	13
Cristina Sánchez	17
Duque	19
Esperanza García Canari	21
Habitar lo que se desborda:	23
Juan Saiz	24
Antonio Carmona	29
Mercedes Daza	35
Novais	37
Sabela Baña	39
Tito García González	41
Tony Avilés	45
Verónica Querol Pitarch	49
NARRATIVA MATUTINA: Un domingo cualquiera en Córdoba	51
Cuando la música perdió la compostura	54
Cochinas: Una Serie Esencial Para las Mujeres de Hoy	59
Conmovedor homenaje musical revive la memoria del genocidio armenio	61
Ribeira Sacra: vinos de paisaje, vértigo y futuro	64
Descubre las Novedades Más Sorprendentes de la Guía MICHELIN 2026	67
Belle De Z: la mujer que convirtió los Aneurismas en notas musicales	71
El Rincón Literario	79
La Luna como patrimonio en peligro: el espacio exterior, espejo de nuestra cultura	91

Imagen de Portada: Antonio Carmona por Ángela Zamora Berraquero

Prólogo de esta Edición Francisco Arroyo Ceballos

Director: Francisco Arroyo Ceballos

Maquetación Blanco Sobre Negro Producciones

Es una edición Espacio Cultura

Junio 2026



“Se dejaba llevar,
se dejaba llevar por ti,
no esperaba jamás
y no espera sino es por ti..”

Rezaba una de las canciones icónicas de la música española, creada por Antonio Vega e interpretada magistralmente por Ketama en la voz de Antonio Carmona.

Hace ya algún tiempo que un reducido grupo de “culturetas” nos dejamos llevar y emprendimos este maravilloso pero incierto camino que es el intentar sacar trimestralmente una revista cultural, una revista que englobase todo lo que pensamos puede ser tomado o asimilado como contexto educacional, de ahí que llevemos o plasmemos vías que no sólo pasen por el arte, la literatura, la música o el cine y teatro sino que nos lleven también al maravilloso cosmos espiritual o personal tratando temas como el yoga o los vinos entre otros muchos.

Para nosotros la palabra “Cultura” engloba no sólo artes y amplios conocimientos sino también espíritu e introspección personal y, por qué no, placeres de la vida con el más puro arraigo popular o costumbrista.

Espero disfrutéis de este nuevo número de nuestra revista, a la que día a día se suman nuevos redactores y articulistas, toda una sensación de que en el buen y sano hacer está la respuesta.

Francisco Arroyo Ceballos
Director de Espacio Cultura



***La Radio Cultural en streaming
www.ondagongora.es***

Ana García Pulido, entrevista



Por Diego Nieto Marcó, escritor

Hoy presentamos a nuestros lectores a Ana García Pulido. ¿Quién es Ana García Pulido?

Ana es la persona, la mujer, la esposa, la madre, la amiga y la artista; y probablemente más (sonríe) en definitiva, es una persona de entre millones que vive, trabaja y desarrolla su faceta como artista plástica

Hablemos de la artista, ¿a qué disciplinas se dedica?

Tenemos un término que me define “artista multidisciplinar”; he trabajado el modelado, el diseño, la creación cerámica artística, la investigación con

nuevos soportes, el dorado a la hoja, técnicas mixtas... y sobre todo la pintura artística.





en todas partes" pero tengo que seleccionar y lo hago con la emoción, con lo que me entusiasma, con lo que me mueve interiormente y, aunque parezca contradictorio, con el análisis y la meditación.

¿Y la técnica?

Empleo principalmente óleo, temple y dorado.

Sus obras suelen ser figurativas, pero cuándo NO?

Cuando la carga emocional es tan grande que su ejecución sobrepasa el realismo y alcanza una dimensión que trasciende lo concreto, lo figurativo y a través de la reflexión me lleva a una nueva dimensión que se plasma en mi obra mediante la abstracción.

Nos quedan varios temas por desarrollar: investigación con nuevos soportes, técnicas

¿Qué puede decirnos de su faceta como pintora, ¿cuál/es son sus señas de identidad?

Bueno, sea cual sea la disciplina que desarrollo hay una característica que me acompaña en la realización de la obra, es la creatividad; a veces oímos la expresión "ya está todo inventado"; puede ser, pero hay un espacio interior en cada artista que le hace mirar a su alrededor con mirada propia, plantearse la obra como algo único, trabajarla como genuina y amarla como algo especial intrínseco a su persona.

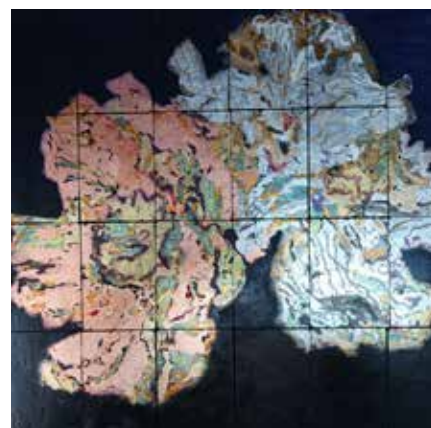
¿Nos define su obra?

Mis cuadros suelen ser figurativos, con temas cotidianos, sencillos, equilibrados y sobre todo "sentidos". Suelo decir que "veo arte



empleadas, dorado... Esperamos continuar con ellos muy pronto.

<https://www.anagpulidoart.es/>



Ana Lucía de Felipe

¿Qué es el Arte para ti?

Es la fuerza interior que me hace expresar, exteriorizar y crear impulso para llevar lo cotidiano a lo maravilloso de los sueños y que quedan aún por cumplirse. Colores, personajes y alma viva recreándose en la naturaleza y crear sobretodo algo inédito y que a veces fluye de una mente aparentemente normal, pero si imaginativa, creativa y llena de sorpresas para descubrir

Soy feliz pintando.



¿Qué destacas de tu trayectoria?

Mi tesón sin duda.

Define tu obra

Es autodidacta, contemplativa, onírica y también con algo de realidad, colorista



¿Existe la inspiración?

Por supuesto, pero no es lo único que posee el pintor también tiene que tener el conocimiento de la técnica la maestría y el buen saber y hacer. Luego de ahí todo surge y lo plasmas.

¿Has tenido algún referente en el arte?

Sin duda. Los clásicos Miguel Ángel, por ejemplo, Tiziano, pero Tintoretto me apasiono con sus colores vibrantes. Los impresionistas todos y actuales me gusta mucho Kehinde Wiley estadounidense retratos de gente negra en poses clásicas me sorprendió, muchos más por ejemplo acuarelista me gusta Pierre Gutiérrez, Chen Chung Wei, Correllas. Bueno muchos más.Abstracto me gusta Gerhard Richter hay muy buenos en todas las técnicas sería interminable la lista.





www.mujerypoder.es



Ana María Castillo



Ana María Castillo nació en Almería en 1948, donde transcurrió toda su infancia y adolescencia.

De familia de clase media, donde tener estudios básicos era importante para luego acceder a estudios superiores. La cuestión era que en Almería no existía la Universidad y la única posibilidad eran los estudios de magisterio y formación profesional. Estudiar fuera suponía un esfuerzo económico para las familias o tener una beca, conseguida con buenas calificaciones.

Educada en un colegio religioso de monjas hasta el ingreso, en el Instituto el bachillerato, compartiendo estudios con la Escuela de Artes y Oficios de Almería, desde muy temprana edad, al ser su padre Profesor de Dibujo en dicha Escuela, pasando posteriormente por las pruebas de acceso a la Universidad, eligiendo como carrera Bellas Artes en la Universidad de Valencia y Madrid. Dado que existían dos salidas : una dedicarse a las artes plásticas una profesión libre y otra hacia la enseñanza.

La opción de una profesión libre en la familia no se veía con buenos ojos, la enseñanza era una buena opción.

La dedicación a la enseñanza por aquellos años era el circuito natural, después de tener una carrera, lo dedicarse exclusivamente a ser "artista", no era una profesión seria para una mujer, y más para vivir sólo del arte. A pesar de tener una relación muy directa con la familia Perceval (Jesús Perceval, fundador del movimiento Indaliano). Su hija mayor Car-

men, fue compañera de estudios en BBAA. Ambas se derivaron hacia la enseñanza, alternando con la proyección artística.

Sus estudios en la Escuela Superior de Bellas Artes, de Valencia y Madrid fueron excelentes, a lo largo de su aprendizaje conoció de cerca las obras de sus profesores de escultura, que la influenciaron a la hora de labrar su personalidad dentro del arte, como Manuel Silvestre de Edeta, Octavio Vicent Cortina, Enrique Giner Canet, Enrique Pérez Comendador, Juan Luís Vassallo. Durante su aprendizaje obtuvo premios y disfrute de becas, entre la que destacan la de "Antonio Parera"(Barcelona) de escultura para realizar estudios en Italia 1.969. Y la de la Fundación Juan MARCH en escultura 1.970. Durante su estancia en Italia, quedo fascinada por el mundo clásico y renacentista, que han sido factores muy importantes en su formación a lo largo de su carrera. Quizás todo ello define su personalidad en la manera de hacer y expresar.

Su experiencia como docente, haciendo balance ha sido muy variada (1971-2008), debido a los diferentes planes de estudios, y por la cir-





cunstancia de los cambios de destinos: Escuela Normal Almotacín, Almería, Escuela Universitaria

dependiendo de Granada, Institutos de Bachillerato (Almería, Murcia, San Pedro Alcántara-Marbella),

Una vez con destino en San Pedro Alcántara - Marbella, tras la variedad de programas, en la disciplina de dibujo o educación plástica, quiso darle un interés más significativo a las asignaturas, de una manera más cercana y atractiva, aproximando al alumnado al patrimonio artístico más cercano, puesto que en las zonas había muchas muestras arqueológicas, que el alumno podría conocer, valorar y respetar, cuyo lema era "Conoce y cuida tu patrimonio", materializándose con la reproducción de los mosaicos pavimentales de la villa, sobre las ruinas de la villa romana de Río verde Marbella. Muestra de este interés por el patrimonio quedó reflejado en un proyecto de gran envergadura haciendo participe a otro centro IES Monterroso de Estepona, con una participación con el Seminario de Clásicas. Una interdisciplinariedad, muy enriquecedora. Obteniendo el premio a la innovación educativa. Ginér de los Ríos, 1987.



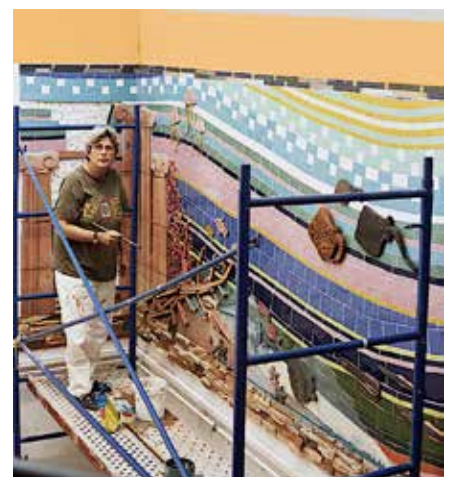
Posteriormente se abarcaron proyectos de otro tipo, con niños de necesidades especiales, experiencias muy enriquecedora...

Alternó su docencia con su vocación artística, realizando una escultura, de obra pública, la Lavandera de San Pedro Alcántara (figura en bronce de dos metros de altura) y otra obras menores, participando en exposiciones colectivas nacionales e internacionales.

A lo largo de su carrera ha obtenido varios reconocimientos a su carrera docente y artística por la Asociación Española de Pintores y escultores(AEPE) Madrid y otros

Actualmente ya jubilada ha emprendido el proyecto de una Fundación en la Alquería - Adra, sin ánimo de lucro que lleva su nombre, dirigido a las zonas más desfavorecidas, para acercar las artes a las personas locales y cercanas, para su sensibilización, mediante las distintas formas de expresión artística, escultura, pintura, dibujo, mosaico...

Creadora de más de veinte videos a artistas y su obra plástica y poetas contemporáneos, y sobre viajes... <https://vimeo.com/user47342260>



El Vino de tu Vida

Por Luis Astolfi



Hace poco compartía mesa y copa con un amigo, uno de esos amigos que llega a tu vida y que, como un amor, sólo se puede tener uno a la vez. Me había llamado en día antes, algo raro en él, que pocas veces me llama, y le noté muy apurado. Yo sabía que llevaba años viviendo una vida familiar dolorosa y agónica, pero hacía tiempo que no sabía de él y en ese momento no llegaba a imaginarme cómo habían evolucionado las cosas.

Quedamos para comer en un buen restaurante, de los que él por trabajo frecuenta mucho, y yo mucho menos. Hacia la mitad de la segunda botella (del vino que tomamos hablaré otro día, hoy eso no es importante) me miró con una expresión rara y me preguntó:

-¿Recuerdas cuál ha sido el vino que más te ha gustado en tu vida?

-Pues... -dudé, pero poco-, creo que el Toscano aquél que tomamos la otra vez, Sassicaia. Sí, seguro, un vino tan largo que aún lo llevo marcado en el fondo de la nariz...

-¿Dirías que ese es tu vino ideal, el que no podría superar ningún otro? No sólo el que más te ha gustado, sino el que más te gustará jamás. ¿Dirías que ese es tu vino perfecto, el vino de tu vida?

-No sé... No creo... Sassicaia es un buen vino, pero los hay mejores sin duda, los vinos míticos: Pétrus, Margaux, Latour, Romanée-Conti...

-Sí, sí, pero no hace falta que te vayas a esos vinos carísimos cuyo valor estriba sobre todo en su fama y su precio en la ley de la oferta y la demanda... Piensa en TU vino, en ese vino elegante, complejo y delicado, que se meta en tus venas al beberlo para sustituir tu sangre por su esencia dejando en tu boca el sabor imborrable de su beso, el vino que te haga llorar de alegría, que te pare el corazón, el vino por el que morirías, el vino por el que te dejarías matar... -Se detuvo un momento, vi que le brillaban los ojos. ¿Puedes pensar en ese vino? ¿Te lo puedes imaginar?

Podía. Unos pocos vinos en mi vida me habían provocado algunas de esas sensaciones, tal vez no tan extremas, pero suficientes para poder extrapolar.

-Puedo.

-Bueno, pues ahora imagina que lo has catado y que te has dado cuenta con certeza de que tu búsqueda ha terminado. ¿Qué harías?

-Pues seguiría bebiéndolo.

-¿Siempre?

-Claro.

-¿No te cansarías de él? ¿No beberías otros? No sé... para buscar otro que te gustara más, para cambiar, para no aburrirte de él...

-¿Siendo MI vino? No. Si lo hiciera sería que no era el vino de mi vida.

-Entiendo... ¿Y si de repente ese vino ya no estuviera a tu alcance, si ya no pudieras acceder a él por cualquier razón, o si dejara de producirse, si dejara de existir? -Me preguntó con un deje de rabia en su voz; la copa de vino temblaba en su mano-. Si ya no pudieras tomar ese vino nunca más... ¿buscarías otro? ¿Intentarías sustituirlo por otro parecido, incluso por uno mejor? ¿Te consolarías quizá con algo distinto, no necesariamente inferior?, ¿te valdría otro vino que ya no fuera nunca más tu vino, el perfecto para tí? ¿Lo harías? ¿Te conformarías con otro vino? ¿Podrías olvidarlo? ¿Podrías beber otro? ¿Podrías hacerlo? ¿Podrías?

-No. -La respuesta era mucho más sencilla que la pregunta-. No, no podría. En ese caso, sé que dejaría de beber vino para siempre.

Mi amigo asintió en silencio, apuró su copa, la dejó sobre la mesa, y volvió a clavar su mirada azul, enrojecida, en mí.

-Y si... Y si... -Apenas podía hablar-. Y si ese vino, tu vino, el vino de tu vida... no fuera vino... ¿Qué pasaría si ese vino... fuera una mujer?

Ángel Núñez García, A. Núñez.



Ceramista, escultor y pintor artesano y condecorado de la cerámica de Talavera de la Reina, donde nació, además de graduado en artes aplicadas. A lo largo de su carrera, ha obtenido diferentes premios.

Comenzó, inspirándose en motivos arqueológicos, funerarios entre otros, de la edad del hierro y vasos griegos, evolucionó y se apuntó a la cerámica tradicional, a la que iba dotando de colores intensos, mientras su camino artístico le llevaba a experimentar con nuevas arcillas, esmaltes, escultura cerámica, porcelana y gres. Y a partir de esto, comienza sus reproducciones artísticas, con jarras de distinto tamaño, de platos, decuadros pintados y esmaltados en soporte metálico y de vajilla a la que pone distintos dibujos y ajedrezados, incluyendo metales preciosos, renovando, así, a la cerámica tradicional.

Ha Expuesto en numerosos países, y muchos coleccionistas, tienen su obra

Fernando Tobar Oliet, notario y coleccionista de arte

Casa de Andalucía en Barcelona

Por Tony Avilés, Periodista y Agitador Cultural



La Casa de Andalucía en Barcelona: Un puente cultural con corazón andaluz bajo el liderazgo de Paquita Marín.

En el vibrante tejido cultural de Barcelona, pocas instituciones han logrado mantener viva la esencia de una tierra con tanta fuerza y devoción como la Casa de Andalucía en Barcelona. Con más de medio siglo de historia, esta entidad se ha consolidado como un punto de encuentro



ineludible para los andaluces que residen en Cataluña y para todos aquellos barceloneses que desean acercarse a las tradiciones, el arte y la idiosincrasia del sur de España.

Al frente de esta labor, desempeñando un papel clave en la dinamización de la entidad, se encuentra Paquita Marín Ortiz, una presidenta comprometida que ha sabido capitanear la Casa de Andalucía en una etapa de renovación y reafirmación de sus valores.

Un legado de 57 años de historia

Fundada con el objetivo de servir como hogar, apoyo y centro de difusión cultural, la Casa de Andalucía en Barcelona ha superado las cinco décadas de vida. A lo largo de este tiempo, no solo ha funcionado como un espacio de acogida para los migrantes andaluces, sino como un embajador de la cultura andaluza en la Ciudad Condal.

Desde festivales de flamenco y ferias de abril adaptadas al entorno urbano, hasta actos de reconocimiento y jornadas de convivencia, la entidad mantiene una agenda activa que refuerza los vínculos entre las dos tierras.

Paquita Marín: Liderazgo y vocación

La figura de Paquita Marín Ortiz destaca por su capacidad para mantener viva la esencia asociativa en un mundo cada vez más digitalizado y global. Bajo su presidencia, la Casa de Andalucía ha demostrado una gran vitalidad, organizando eventos de calado que han logrado llenar aforos y atraer tanto a miembros veteranos como a nuevas generaciones.

¿Por qué su labor es fundamental?

- Gestión y Visibilidad: Marín ha trabajado activamente para dar mayor visibilidad a la institución, logrando que sea un referente en los actos institucionales y sociales que conectan a la Generalitat de Catalunya con la Junta de Andalucía.





Un futuro con raíces firmes

La labor de la Casa de Andalucía en Barcelona bajo la dirección de Paquita Marín es un testimonio de la riqueza de la integración. En una Barcelona cosmopolita y diversa, esta entidad logra que el aroma a azahar y el compás del flamenco sigan siendo parte de la identidad cotidiana de la ciudad.

A través de su constante trabajo, Marín no solo preserva las tradiciones, sino que las evoluciona, asegurando que el legado de Andalucía siga floreciendo en el corazón de Cataluña. Con cada diploma entregado, cada insignia impuesta y cada evento organizado, la Casa de Andalucía reafirma que, a pesar de la distancia física, el sentimiento de pertenencia se mantiene intacto gracias al esfuerzo de personas que, como Paquita, dedican su tiempo a mantener viva la llama de sus raíces.

Debido a su gran labor, ha obtenido el Premio Grandes Talentos, que recibió próximamente en Madrid.



- Homenaje y Memoria: Uno de los sellos de su gestión es la puesta en valor de los vínculos institucionales. Recientemente, ha liderado actos de reconocimiento a figuras clave de la administración, fortaleciendo el “puente” político y cultural entre ambas comunidades autónomas.

- Cercanía: Su estilo de gestión destaca por la calidez humana. En sus declaraciones públicas, es habitual escucharla hablar con orgullo de la “gran acogida” y el cariño con el que se celebran los eventos, lo que demuestra que, por encima de las siglas y las instituciones, la Casa de Andalucía sigue siendo, ante todo, una familia.







DISFRUTA DE LA TELEVISIÓN CULTURAL DE ESPAÑA

NUESTROS CANALES

BSNGÓNGORATV
CANAL EL TERRIBLE
SOLOMÚSICA
GASTRONOTUR
ONDA GÓNGORA TV
ART TV SPAIN
MUJER Y PODER TV
CONCERTS 4 ALL

Cristina Sánchez

Entre el barro y la emoción.



Cristina Sánchez nació en Buenos Aires, en el seno de una familia gallega. Su vínculo con el Arte comenzó tempranamente a través de la formación académica en Dibujo, Pintura, Cerámica y Diseño.

Licenciada y Profesora en Psicología, realizó estudios de posgrado en Desarrollo Local y en Gestión Cultural, Patrimonio y Turismo Sustentable, además de obtener un Máster en Organización y Dirección de Recursos Humanos. Ejerció

como psicóloga clínica, docente universitaria y ocupó cargos directivos.



Esta formación interdisciplinaria -atravesada por la observación de la subjetividad, los vínculos y los procesos emocionales- constituye hoy un sustrato fundamental de su práctica artística.

En la década de los '90 incursionó en la Escultura paralelamente a su actividad profesional, como un espacio de exploración personal; obteniendo reconocimientos en certámenes y exposiciones. No obstante, el arte permaneció en un segundo plano, hasta ser retomado con renovada intensidad aquí en España -tierra de todos sus antepasados y territorio de pertenencia afectiva- en 2018, cuando se vincula a la Asociación de Artistas Plásticos Gallegos y posteriormente a la Asociación Española de Pintores y Escultores. Desde entonces, su obra ha adquirido una presencia sostenida en el panorama expositivo contemporáneo. Ha sido seleccionada en más de treinta certámenes y premiada en seis de ellos. Su trabajo se ha exhibido en numerosas muestras colectivas en ciudades como Madrid, Barcelona, París, Florencia, A Coruña, Santiago de Compostela, Vigo y Ourense entre otras; además de protagonizar cinco exposiciones individuales —dos en Galicia y tres en Madrid—. Actualmente prepara una nueva muestra individual en A Mariña Lucense, Galicia, lugar donde reside y desarrolla su producción artística.

La obra escultórica de Cristina Sánchez se despliega en el territorio del expresionismo, en un diálogo permanente entre realismo y surrealismo. El barro —materia primaria, dúctil y profundamente simbólica— se convierte en el vehículo de una exploración centrada en la condición humana. Sus figuras, solitarias o en relación con otras presencias, condensan tensiones afectivas, fragilidades, silencios y pulsiones interiores, convocando al espectador a una experiencia de identificación emocional.

Más que representar cuerpos, sus esculturas parecen modelar estados del alma. En ellas, la emoción se vuelve materia visible, gesto detenido, intensidad encarnada. En la emoción se diluye la diferencia entre mente, alma y cuerpo... es expresión pura; sentimiento desbordado, visible.

Como afirma la propia artista:

“Mis esculturas expresan emociones e invitan a emocionarse. La creación para mí no es trabajo; aparece, me despierta, me atraviesa, me invade, me desborda. Yo no la busco, ella me encuentra. Explota, me apura, me apasiona. No es mansa, arrasa. Y al final es calma, es paz, y sana”.



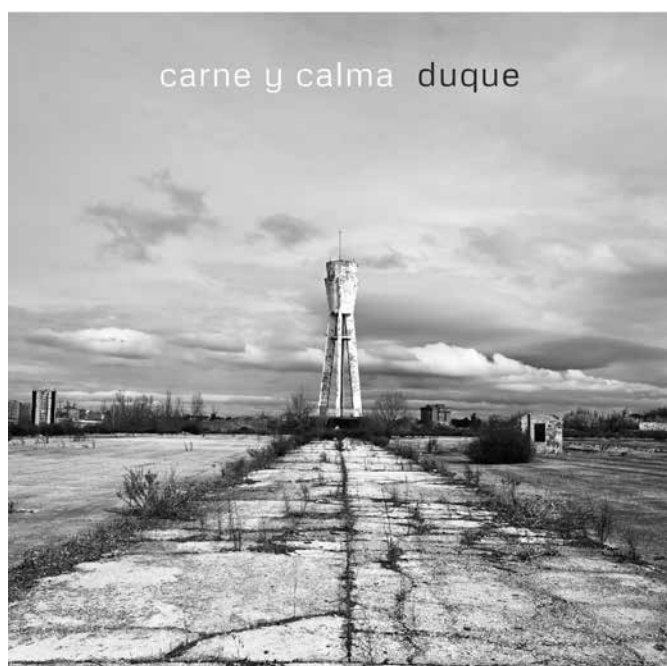
Duque

Duque es una sensación de vértigo, de volver a empezar después de dar la vuelta. Duque es seguir poniendo en valor su poesía en castellano en un formato que es rock. Son las ganas de reivindicar a Lorca y a T.S. Elliot, de robar a Dylan y a Bowie, entre otros muchos. Duque es un viaje emocional e iniciático hacia lo más profundo de cada uno para sacar lo mejor y lo peor. Duque es una propuesta literaria con fondo musical, una tarde de domingo lluvioso en el sofá. Es la fuerza de un viernes por la noche y las ganas de comerse el mundo con todos dentro. Si una imagen vale más que mil palabras, una canción puede provocar mil imágenes. Eso también es Duque, una banda de rock indie.

Durante su trayectoria, han publicado tres discos, el primero "Duque" en 2018, el segundo "Segundos Fuera". En 2021 y "Carne y Calma" en 2025, todos ellos grabados y producidos por José Caballero y grabado en Neo Music Box (Aranda de Duero), uno de los estudios de referencia nacional por donde han pasado artistas como Izal, Dandy Warhols, Second, Miss Cafeina, La M.O.D.A. o Shinova.

El 21 de noviembre se publicó Carne y Calma en vinilo y CD, con diseño de @miguelanvillegas.

Han realizado conciertos en toda España, tocando en tres ediciones del festival Sonorama, en Aranda de Duero.



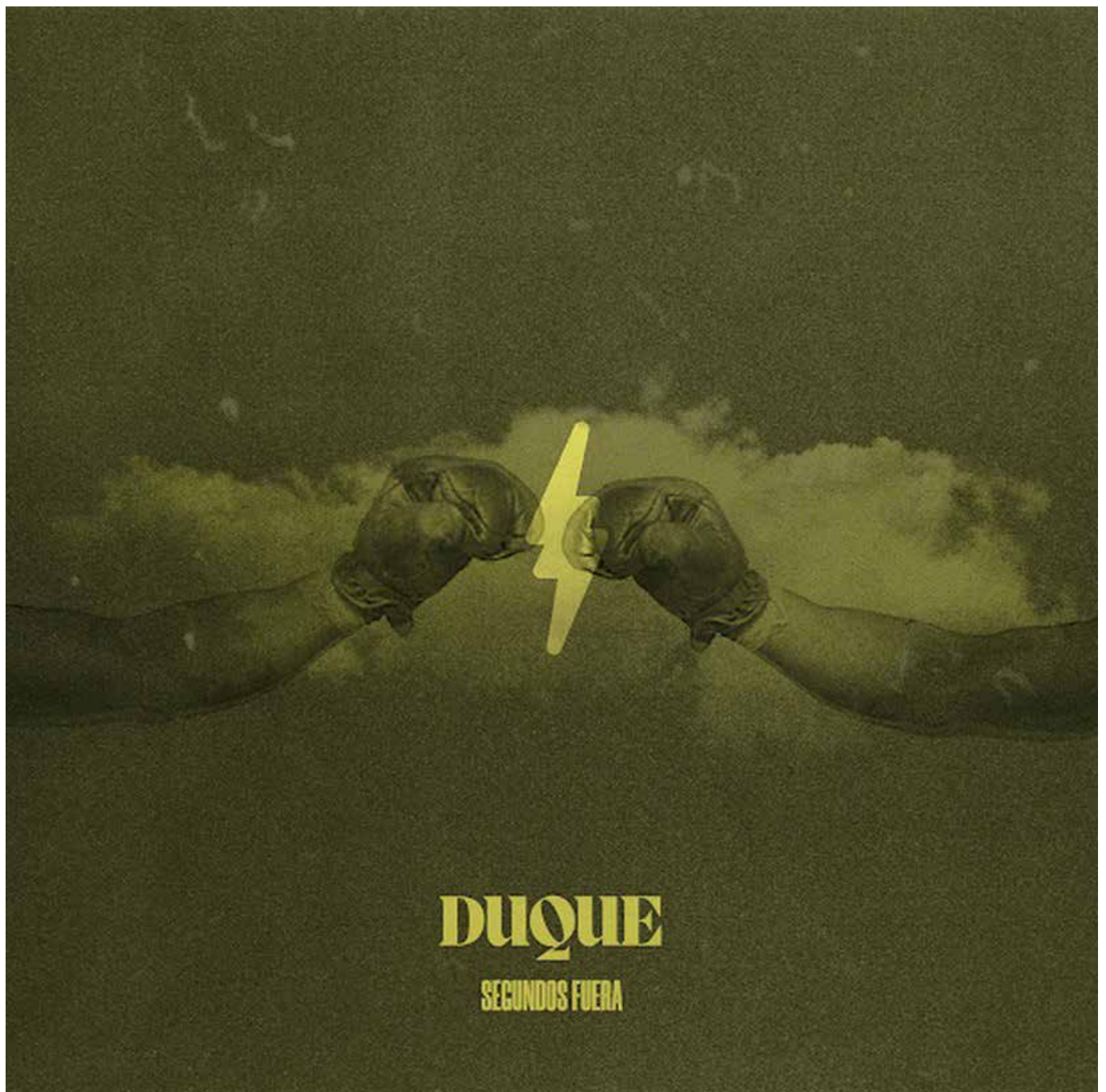
DUQUE

El single "Curiosidad" ha estado sonando, en emisoras de radio de España y Chile.

Héctor Solís: Piano, Hammond, sintes, Fran Herrero: Guitarra, José Luis Amaez: Batería, coros, Chuchi Rueda: Bajo, coros y Dani Duque: Voz y guitarra.

Duque está formada por:

Promoción y Prensa: Creative Frame Promotion



Esperanza García Canari

Por C. Cañada



Licenciada en Bellas Artes por la UB, Técnica Superior en Artes Aplicadas

Ha expuesto en las principales ciudades de España y ha participado en exposiciones colectivas de ámbito internacional Grand Palais, París, Jadite Gallery, Nueva York, Meam Hall New York, Present Art Festival, Shanghai,...

Ha obtenido premios por su obra:

Premio XI Vicenç Ballestar. Agrupació, Aquare-listes Catalunya. Mención de honor en el Salón de Aviñón, Diploma de honor en el Salón Automne en Aix-En-Provence, Medalla de plata en el Salón International de Peinture et de Sculpture de Vittel (Francia) y Medalla de bronce de la Sociéte Académique Arts-Sciences-Lettres de París.

Ha colaborado también como ilustradora científica y en el ámbito pedagógico, ha elaborado una propuesta educativa para el alumnado con deficiencias visuales,

Ha obtenido diversas críticas, entre ellas la de Rosa Faccaro y Marta Sozzi.

“La artista sabe unir en su obra la técnica a una manera de ver que le permite prescindir del detalle y conceder importancia a la descripción volumétrica. Dispone de una amplia paleta en la que imperan los tonos suaves, elaborados en matices, conjugando claroscuros que confieren relieves a la descripción”



V PREMIOS PUNTO DE REFERENCIA

Memorial José María Toro Sánchez



18 DE JULIO 2026

HOTEL AVERROES • CÓRDOBA

Habitar lo que se desborda: sobre la escritura de Tanque de tormentas por Esther Mañoso



Escribir *Tanque de tormentas* fue dar escucha a algo que gritó tan fuerte dentro de mí que ya no pude ignorarlo. Durante mucho tiempo no pensé en un libro, escribía por necesidad, por placer, porque es una forma de ordenar lo que hace eco en mi cabeza. A lo largo de bastantes años he ido viviendo tormentas –algunas pasajeras, como las tormentas de verano, otras, terribles temporales que se instalaron como un tren de borrascas en mi vida– pero siempre había algo común que me mantenía sujeta a una tabla en la tempestad: la escritura.

El título apareció después, pero cuando llegó, fue con una claridad que no había tenido nada hasta entonces. Un tanque de tormentas es un lugar donde se contienen las intensas lluvias que podrían desbordar el cauce de los ríos; un lugar donde almacenar las aguas más sucias y contaminadas, para darles salida poco a poco hacia las depuradoras. Me reconocí en esa imagen: en la idea de almacenar lo inabarcable, de evitar el colapso, de convivir con una intensidad que no siempre tiene cabida en este mundo. Escribir fue, en ese sentido, una forma de abrir grietas controladas, pequeñas fisuras por donde dejar escapar la presión e ir filtrando poco a poco lo que duele.

Muchos poemas comenzaron como anotaciones sueltas, como una toma de aire entre dos momentos difíciles. Otros surgieron en estados de mayor claridad, pero no tenía un plan, un objetivo cerrado o una estructura previa. Solo con el tiempo empecé a ver que entre esos textos dispersos había un hilo común, una corriente compartida que se abría paso.

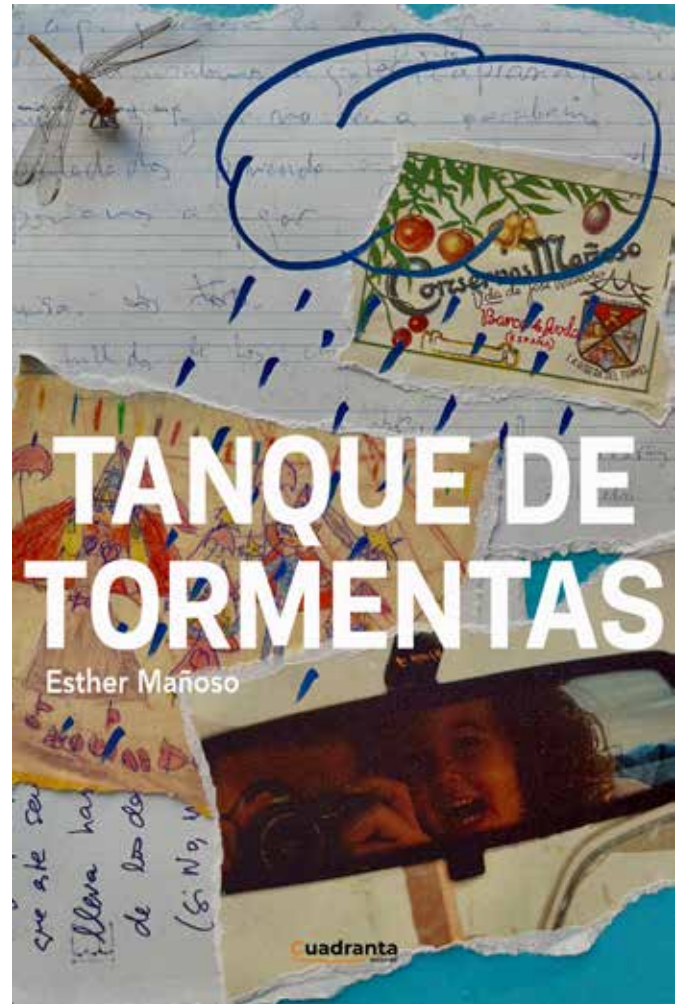
En este tanque se almacenan la ansiedad, el duelo y la raíz, el cuerpo como lugar donde todo queda inscrito, el dolor y la dificultad de nombrarlo; se recogen también los espacios de la naturaleza y la memoria donde todo deja de doler un poco. Y, atravesándolo todo, el cómo seguir habitando este mundo sin endurecerse del todo.

La publicación de este poemario en noviembre de 2025, con la editorial Cuadranta, marcó un momento muy importante para mí. Acostumbrada a una escritura íntima, casi secreta, compartir el libro supuso aceptar que esos textos podían tener otras lecturas, otras vidas. La primera presentación, el 27 de noviembre en la Biblioteca Grupo Cántico de Córdoba, fue

una experiencia especialmente significativa. Poner voz a los poemas en un espacio público y rodeada de muchas personas queridas y otras desconocidas para mí, hizo visible algo que hasta entonces había pertenecido casi exclusivamente al ámbito privado.

Ahora, de cara a la próxima presentación el 7 de agosto en Barco de Ávila, vuelvo a sentir algo parecido a ese vértigo inicial. Pero también hay otra conciencia: la de que el libro ya no me pertenece, es como las canciones: seguro que tendrán una lectura para cada persona y cada momento vital. Y quizá ahí reside una de las cosas más valiosas de publicar: permitir que lo escrito encuentre otras resonancias, otras miradas e interpretaciones.

Y es que si algo permanece constante en *Tanque de tormentas* es la idea de que la herida también puede ser considerada la grieta por la que entra la luz, como decía Leonard Cohen. Yo sigo viviendo la poesía como un espacio de resistencia. Un lugar donde detenerse, donde convertir lo contaminado poco a poco en algo limpio, claro, que nos calme la sed.



Juan Saiz



Dices que esta es la música con la que creciste. ¿Cuál es ese primer recuerdo sonoro o esa melodía específica de Cantabria que te hizo entender, años después, que terminarías dedicándole un álbum entero?

En mi infancia había una moda por el folk, en muchos lugares se hacían conciertos de grupos de folk que investigaban la música tradicional y gracias a quienes se han dado a conocer y conservado muchas canciones. Yo iba habitualmente a ese tipo de conciertos con mis padres y, esas experiencias me marcaron, grupos como Luétiga o Saltabardales son los que despertaron en mí esa semilla.

Tras moverte en círculos de vanguardia, jazz y clásica, ¿qué parte de tu identidad como músico sentiste que solo podías expresar volviendo al folclore de tu tierra y no a través de otros géneros?

Para mí no se trata de géneros, tan solo expreso lo que tengo dentro, siempre he tratado de hacer mi propia música, construir mi propio sonido. Los géneros son etiquetas que se imponen para canalizar las músicas por unos u otros circuitos. Dicho esto, tengo que decir que he visto cómo la etiqueta “jazz” es una palabra que actúa como camisa de fuerza para todos los que no somos músicos norteamericanos. El jazz es una conquista cultural, como las películas

de Hollywood, que el mundo anglosajón extiende por el resto del mundo y es una forma de que sus artistas salgan a tocar y a expandir su cultura. Entender esto no me ha sido fácil porque cuando descubrí el jazz se convirtió en un concepto que tenía que ver con la libertad, con expresión personal... que son características que tiene mi música.

Pero si atendemos al funcionamiento de la industria del jazz, los discos que se publican en los sellos relevantes, los artistas que ocupan los carteles de festivales... vemos claramente que no es un terreno propicio para no ser un artista anglosajón.



Al citar lugares específicos como Voto, el disco adquiere un tinte casi geográfico. ¿Cómo influye el paisaje físico de Cantabria —sus valles, su clima— en la sobriedad o en la energía de los arreglos de Tañedor?

Los valles, ríos y clima influyen en la música popular, en el carácter de los pueblos, en las características de sus gentes. Si hablamos de Tañedor, el tipo de sonido y la energía del disco tiene que ver con lo que yo quiero decir como artista no con el clima o el paisaje de Cantabria, he querido que mi forma de expresión se mantenga en la música tradicional.

La música tradicional suele pasar de generación en generación. ¿Hubo algún proceso de “investigación de campo” hablando con mayores o recuperando cantares familiares para este disco, o te basaste puramente en tu memoria emocional?

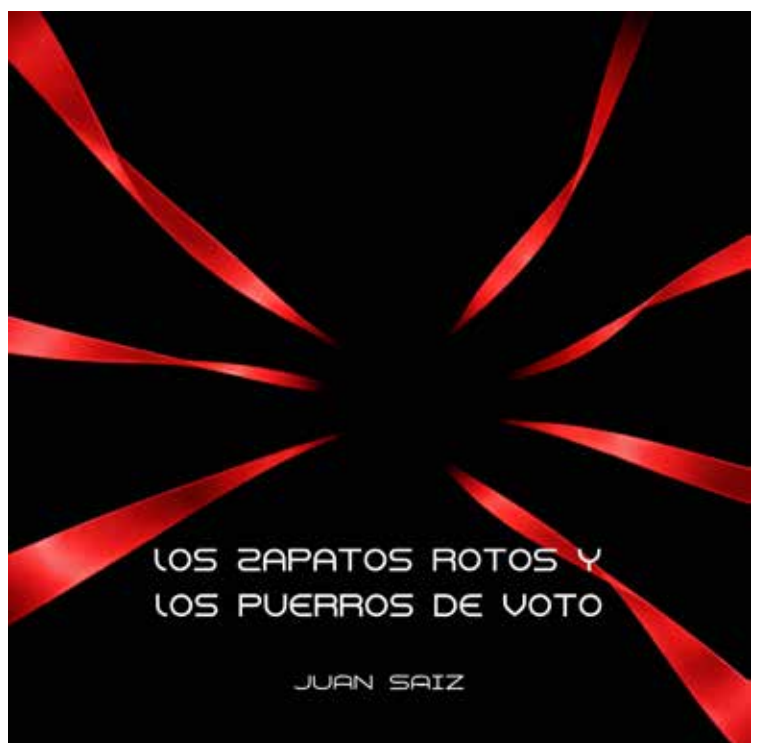
Ha habido de todo, pero está más relacionado con mi memoria emocional y también con los músicos que integran Tañedor que proponen cantares. En el grupo está Soltxu que ella sí que ha hecho un trabajo de investigación digno de admirar. Yo no soy un buscador de canciones ni un musicólogo, soy músico y solamente pienso en hacer un trabajo artístico.

Tu decisión de evitar el streaming completo refuerza el carácter “artesanal”. ¿Sientes que el mercado musical actual ha perdido el respeto por el “tiempo” que requiere la cultura tradicional y que tu disco es una forma de protesta cultural?

No quiero que sea ninguna protesta, solo trato de hacer mi camino y hacer que esta música llegue lejos pero sobretodo llegue dentro. No solo es importante a cuánta gente llegar si no cuánto

impactas a esa gente. Y sé que el streaming no es el mejor camino para promover el tipo de escucha que se requiere para este disco.

Estoy haciendo un esfuerzo grande para que todos los que quieran escuchar el disco completo lo puedan tener porque durante este mes de abril lo estoy enviando tan solo por los gastos de envío, en mi web www.juansaiz.com se puede pedir este regalo.





En tus adelantos la danza es protagonista. ¿Qué importancia tiene para ti el cuerpo y el baile en la cultura cántabra? ¿Crees que la música popular pierde su significado si se separa del movimiento?

La música, la danza, la palabra son indivisibles. Tan solo el adulto con mente científica separa esta realidad, en las tradiciones de todos los pueblos nos lo encontramos como parte de un todo superior. Yo quiero que Tañedor sea una celebración humana y quiero que la música, danza y palabra convivan.

A veces lo tradicional se etiqueta como algo cerrado o antiguo. ¿De qué manera Tañedor ayuda a sacudir esos prejuicios y a mostrar una Cantabria que es culturalmente moderna y abierta?

Yo creo que son las personas las que son cerradas o abiertas. Es habitual que los más puristas son los que menos conocen las tradiciones que defienden o más inseguridad muestran en ellas. Cuando las bases de una tradición están bien

asentadas se puede construir en torno a ella haciéndola lucir como si fuera nueva. En Tañedor trato de respetar la esencia popular, la forma de expresión, los giros melódicos propios y a la vez vestirlo con nuevas prendas que hagan realzar su belleza.

Si alguien que no conoce nada de Cantabria escucha este disco, ¿qué valor cultural o rasgo de

la personalidad de su gente esperas que descubra a través de tu música?

Los cántabros somos secos y ásperos en el trato pero si consigues traspasar esa primera carcasa puedes descubrir que somos apasionados y entregados. Yo quiero que la gente que escuche el disco se quede con lo último.





Plataforma de información y comunicación cultural
www.puntodereferencia.es



No estamos locos
que sabemos
lo que queremos

Antonio Carmona

“Sigo en movimiento, necesito estar siempre creando”

por Ángela Zamora Berraquero



El artista regresa con un nuevo disco que recorre su trayectoria musical desde la raíz flamenca hasta la fusión de estilos. En esta entrevista, reflexiona sobre su evolución, la importancia de la familia y una gira de aniversario en la que celebra más de dos décadas sobre los escenarios sin dejar de reinventarse.

Para empezar, este disco trata sobre el camino. Me gustaría preguntarte cómo ha sido el tuyo hasta llegar a esta entrevista. ¿Cómo te encuentras hoy?

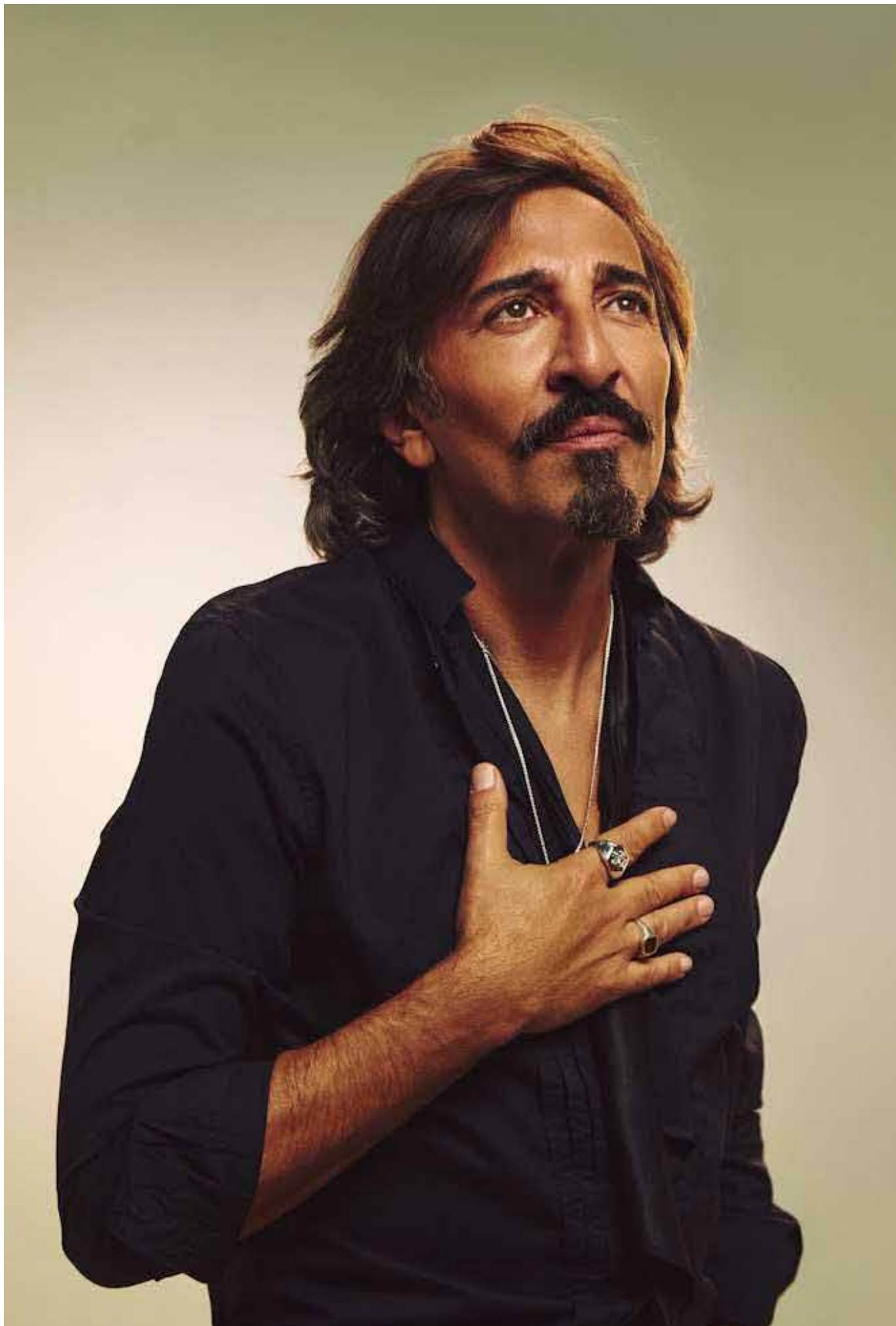
Cada entrevista es diferente. Hay quien te pide respuestas muy cortas y otros quieren que te expandas más, que hables de tu música o incluso de tu vida personal. Cada periodista tiene su estilo. Yo estoy muy contento, porque Sevilla es una plaza muy importante para mí. Vengo un poco cansado, desde las ocho y media sin parar, después de tocar en Benicàssim y hacer mucha promoción, pero estoy muy feliz de estar aquí y compartir este disco.

¿En qué etapa profesional dirías que te encuentras con este disco y la gira de aniversario?

Siempre me he considerado una persona inquieta. Soy como un comodín: me adapto a cualquier situación, me das una guitarra y me pongo a tocar. Mi objetivo siempre ha sido actualizarme, escuchar música nueva sin dejar de lado mis raíces, como el flamenco puro. En este disco hay, por ejemplo, unos tangos con mi tío Pepe Habichuela y también colabora Vicente Amigo. Quiero que la gente escuche el disco y diga: “Esto es Antonio Carmona”, con su personalidad, como llevo haciendo desde los 14 años.

En el disco hay mucha mezcla de estilos. Antes eso era raro en la industria y ahora está más aceptado. ¿Cómo vives ese cambio?

Me considero un artista ecléctico. Hay referentes como David Byrne o Peter Gabriel que nunca se han encasillado en un solo sonido. Yo soy así también: abierto a todo. Escucho tanto a Camarón o Paco de Lucía como a artistas internacionales. Disfruto de toda la música que existe.





¿Qué ha sido lo más difícil de plasmar en este proyecto?

Lo más complicado ha sido trabajar con tantos productores y en tantos estudios distintos. Vengo de una época en la que trabajabas siempre en el mismo estudio con un solo productor. Aquí ha sido todo lo contrario: cada día un estudio y un equipo distinto. Pero eso también ha enriquecido el disco y le ha dado ese carácter diverso que buscaba.

¿Qué buscas en alguien para colaborar, ya sea productor o artista?

Busco personalidad y que sean músicos. Me gusta la gente que toca instrumentos, porque yo también soy multiinstrumentista: toco percusión, guitarra, algo de piano, compongo... Me gusta rodearme de gente con un perfil parecido.

¿Qué papel juega tu familia en tu música?

Es fundamental. Muchas veces son los primeros en escuchar lo que hago. Recuerdo despertar a mi mujer a las tres de la mañana para enseñarle una

canción. Mi familia es muy musical; incluso mi nieto canta mis canciones. Ellos viven tanto los momentos buenos como los malos conmigo.

¿Cómo gestionas el tiempo en una industria tan acelerada?

Me faltan horas en el día. Quiero hacer más música, pasar más tiempo en el estudio y también con mi familia. Ya estoy en una etapa en la que tengo que priorizar, pero la música me sigue llenando tanto en el escenario como en el estudio.

Eres un referente en la música española. ¿Cómo lo llevas?

Me halaga, pero yo también tengo mis referentes: Paco de Lucía, Camarón, Antonio Vega... Yo me considero un trabajador con suerte.



¿Hay algún estilo o artista con el que te gustaría experimentar?

Me interesa mucho el blues, especialmente lo que están haciendo artistas españoles y latinos. Quizá en el futuro me gustaría algo más íntimo: tocar con un contrabajo, un piano y una batería en un formato más pequeño.

Con esta gira, ¿te queda algún sueño pendiente sobre el escenario?

Ahora mismo siento que se están cumpliendo muchos sueños. No pienso demasiado en el futuro lejano, prefiero disfrutar el presente.

¿Qué esperas del concierto en Sevilla?

Estoy muy ilusionado. Habrá invitados increíbles como Demarco Flamenco, Farruquito, Remedios Amaya y muchos más. Va a ser una gran fiesta, con mucha energía y mezcla de estilos.

Esta gira celebra tus 20 años. ¿Qué versión de ti veremos?

Una versión que viene a disfrutar. Para mí es clave tener buenos músicos, técnicos y armonía en el escenario. Eso es lo que hace que todo funcione.

¿Hay algún concierto especial en esta gira?

El de Sevilla es muy importante, pero también Granada, mi tierra, y Madrid. En cada ciudad habrá invitados y momentos únicos.

¿Alguna canción tuya que aún te emocione especialmente?

Sí, "Se me encoge el pecho". Cada vez que la escucho, me emociona muchísimo, tanto por la producción como por lo que transmite.

Cuando termine la gira, ¿qué te gustaría hacer?

Seguir trabajando. Ya estoy componiendo nuevos discos. No puedo estar quieto, necesito estar siempre creando y avanzando.





Mercedes Daza



Hay trayectorias que se construyen desde la especialización y otras que nacen de la necesidad de romper límites. Mercedes Daza pertenece a esta última categoría. Jueza, Doctora en Derecho, escritora y artista plástica, su propuesta creativa es singular dentro del panorama contemporáneo, precisamente porque habita territorios aparentemente opuestos y logra hacerlos dialogar con absoluta naturalidad. En ella, el rigor intelectual convive con la intuición artística; la precisión de la palabra jurídica, con la libertad simbólica del color y la escena.

Su proyecto más reciente, *Los pasos del pecado*, representa una de las expresiones más maduras de su imaginario artístico. La serie subvierte la idea clásica de culpa para convertir el pecado en una forma de libertad estética y emocional. Las piernas femeninas —convertidas ya en uno

de los grandes símbolos de su obra— dejan de ser objeto para transformarse en lenguaje, en gesto narrativo y en desafío visual.

El espectador entra en su obra pictórica como quien atraviesa una película detenida a mitad de una confesión: piernas que escriben, que andan en un bucle infinito, que habitan en una jaula de hormigón, que vibran entre cuerdas y se disparan por el impulso de la creación. Daza juega dentro de su universo plástico con una segunda lectura. Bajo la intensidad cromática y la aparente seducción estética existe siempre una narrativa oculta en su obra, una tensión conceptual que obliga a regresar a ella.

Con exposiciones y proyectos artísticos desarrollados en ciudades como Los Ángeles, Berlín, París, Roma, Barcelona, Madrid o México, Mercedes Daza ha consolidado una trayectoria



internacional marcada por una coherencia estética y por un lenguaje propio donde imagen y palabra se entrelazan constantemente. Su trabajo ha sido reconocido con diversos premios de pintura y distinciones culturales, situándola como una creadora original y de fuerte personalidad.

Esa misma pulsión narrativa atraviesa también su obra literaria. Autora de la novela *Llueve* y de la próxima publicación *Cuentos de cama y despedida* (2026), Daza acumula más de un centenar de premios y reconocimientos en certámenes nacionales e internacionales de microrrelato y relato corto. Su escritura comparte con su pintura la capacidad de condensar emociones complejas en imágenes precisas, construyendo relatos donde la belleza convive con la herida, el humor con la sátira y la fragilidad con la provocación.

En el mundo de Mercedes Daza, el arte no pretende dar respuestas; surge como una grieta luminosa que continúa resonando incluso después de la mirada. Tal vez por eso su obra artística deja la sensación de que, incluso cuando la escena termina, una historia con huella todavía continúa fuera del lienzo.

Novais



Novais es una pintora que domina varias técnicas artísticas y en su representación de proyectos su logotipo es un pentágono “que son las 5 formas creativas en las que le gusta moverse y a veces su creatividad la lleva a conjugar las cinco creaciones juntas creando una atmosfera de escepticismo controlado....por los colores y la fuerza de sus obras que representan la fuerza y las vivencias de esta pintora que se encuentra en constante movimiento.

Esta pintora que le gusta moverse entre lo real y lo irreal que hace de sus sueños y de las formas de ver las cosas un mundo mágico” ,lo que más me gusta es expresar emociones atreves de la pintura” desciendo a las profundidades de mí mismo y logro ver la realidad que me gustaría en el alma de mis semejantes y la plasmo a través de mis cuadros, llenándolos de mares luces, color y a veces sombras.

La arena, una gota de rocío... todas las cosas que nos rodean la mar, el cielo, los vientos y como soy una incansable viajera todo va quedando en mi retina y hace que exprese de forma meiga todas las vivencias.

La obra de la autora Novais, que la vive desde el interior para mostrarla al exterior, me envuelve tu obra en el contraste de su colorido es como una lluvia de estrellas en colores diversos, que van cayendo a la tierra para llenarla de vida.

Ivan Maleki escultor y director de galería





El color es un medio para ejercer influencia directa sobre el alma, el color es a la tela, el ojo al marullo y el alma al piano en sus cuadros.

La armonía de los colores debe fundirse únicamente en el principio del contacto adecuado en el alma humana, es decir, en lo que llamamos el principio de la necesidad interior de pintar.....oleos, y grabados donde realizo xilografía , litografía, fotopolímero y acrílico .pero mi gran pasión es el óleo.

Si es Novais tiene color sin color no sería un Novais “ (frase de un compañero)

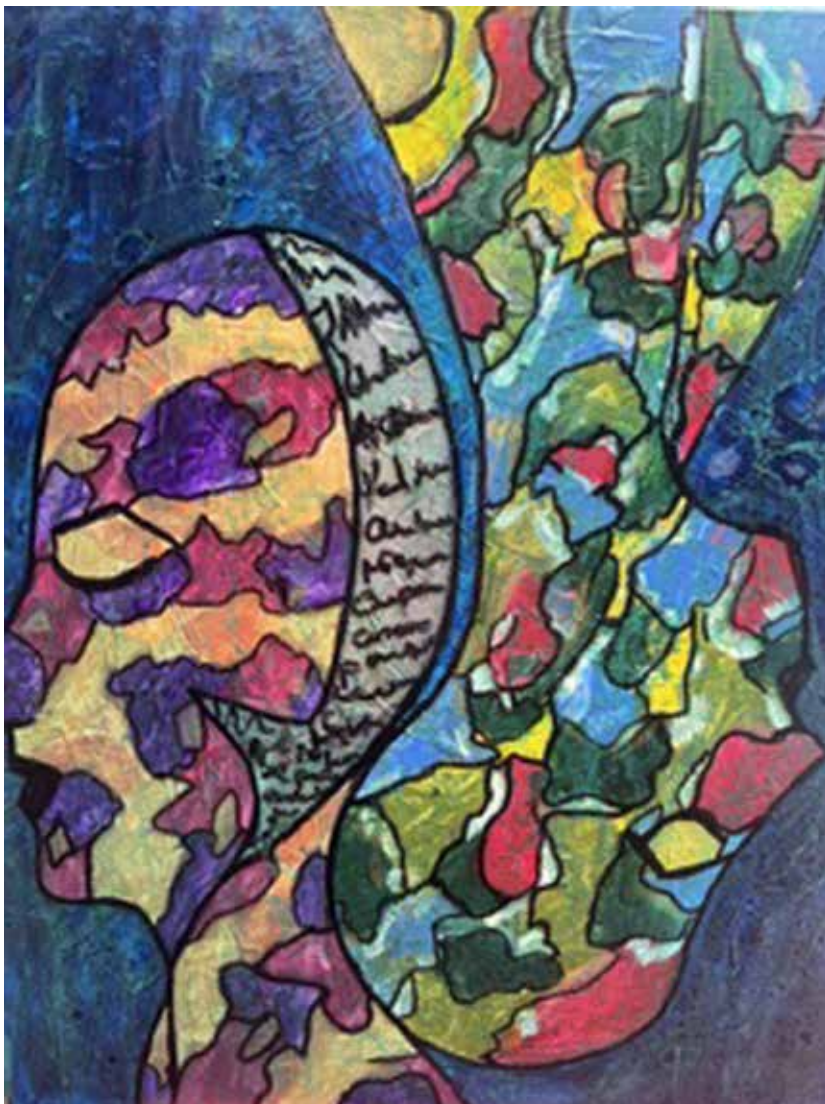
“Mis obras las realizo casi siempre en óleo con distintas texturas y movimientos de diferentes técnicas al óleo en la que se utilizan los pinceles las espátulas y distintas formas de expresión., con capas y capas de deferentes materia relés.

Pinturas que preparo yo personalmente y barnices que los trabajo desde la base hasta su total tonalidad de brillo y matices realizándolos yo con varios materiales.

Suelo trabajar con lienzos, lino, tablas y los materiales de base que se adapten más al estilo de obra que valla a realizar en cada momento.

Para realizar una exposición me preparo en cuanto a lo que desearía mostrar y que es lo que quiero expresar.

www.pintoranovals.com



Sabela Baña



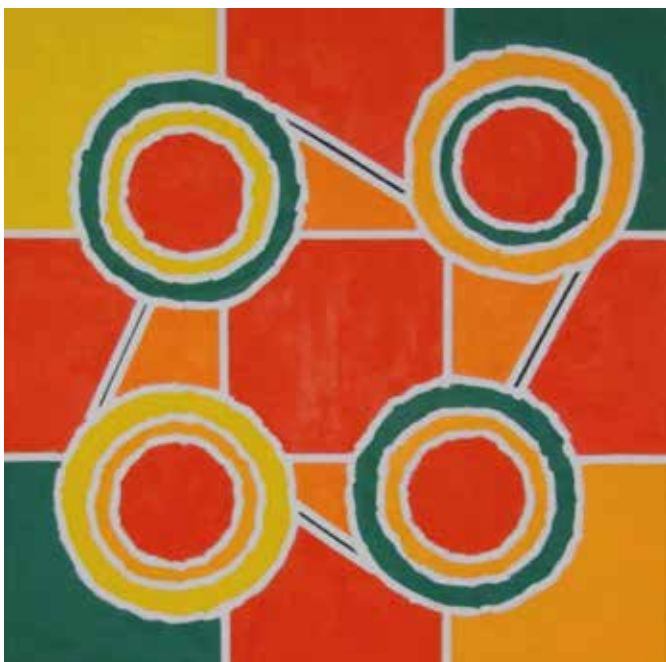
Sabela Baña Roibás, de la explicación consiguiente en relación a la forma y la potencia cromática como parte energética

Sabela Baña Roibás indaga en la explicación consiguiente en relación a la forma y la potencia cromática como parte energética. La forma es fundamento y estructura, base esencial y evidente, que surge como parte de un todo armónico y alegórico a la vez. La forma es el universo que podemos contemplar. Universo de estructuras y geométricas que explican las leyes de las matemáticas. El universo es mental y, a la vez, matemático.



Todo son cálculos y matemáticas, formas que son consecuencia de los diseños mentales, de las actitudes de una capacidad mental basada en la percepción de lo veraz.

La forma es la estructura, es la formalidad que se instala en el caparazón, mientras que el color es la parte energética, la formulación del cambio constante, del instante, del momento, de la evidencia de la eficiencia. Lo eficiente es la elipsis de la propia formulación del misterio que se encuadra en el color como parte energética. ..



Joan Lluís Montané

De la Asociación Internacional de Críticos de Arte (AICA)





Tito García González

lanza “Transmoderno” desde AbbeyRoad (Entrevista)



Defines lo “Transmoderno” como una estética que atraviesa la modernidad sin renunciar al pasado. ¿En qué momento exacto de tu carrera sentiste que las etiquetas “clásica” y “moderna” empezaron a quedarte pequeñas?

No fue un momento concreto, sino más bien un proceso in crescendo. Desde muy joven sentía que lo que hacía no encajaba del todo en ninguna etiqueta. Cuando improvisaba, cuando componía, cuando interpretaba repertorio... siempre había algo que se escapaba de ese marco.

El punto de inflexión llegó cuando empecé a analizar mi propia música con rigor, ya en el contexto de mi tesis doctoral. Ahí entendí que no era yo quien no encajaba, sino las categorías las que se habían quedado obsoletas. La música no había dejado de evolucionar, pero el lenguaje con el que la describimos sí. Y ahí nace la necesidad de nombrar lo transmoderno.

Grabar en Abbey Road es el sueño de cualquier músico, pero suele asociarse al pop/rock. ¿Cómo influyó la energía de ese estudio —y su historia con los Beatles— en la interpretación de tus piezas más académicas?

Poder trabajar en Abbey Road Studios no es solo una experiencia técnica, sino casi espiritual, tanto para el personal como para los artistas que graban a diario en sus tres estudios. Allí no se percibe una división entre estilos. Nadie te dice “esto es clásico” o “esto es pop”. Simplemente estás en un lugar donde la música sucede al más alto nivel.

Por otro lado, la presencia de The Beatles no es solo anecdótica, también es —como señalas— energética. No en un sentido místico, sino en algo muy concreto: una forma de entender la música como comunicación directa, sin complejos. Eso, inevitablemente, te afecta.

Cuando compongo e interpreto mi música, dejo de pensar en si algo es “académico” o no. Me centro en si es verdadero, si tiene vida. Y eso, para mí, es profundamente transmoderno, porque implica atravesar la modernidad sin renunciar a nada.

Creciste entre Beethoven y el Rock & Roll. ¿Hay algún “tic” o recurso técnico de la música popular que se cuele inconscientemente en tu forma de tocar música culta?

Sí, y además no lo evito. La música popular tiene una relación muy directa con la expresión corporal y con el simple hecho de cantar, mientras que la música clásica ha tendido a intelectualizar más algunos de estos aspectos. Cuando ambas dimensiones se encuentran, ocurren cosas interesantes.

Los propios Beatles no sabían leer música y, sin embargo, todo lo que hicieron es extraordinario. Cuando me llamaron para grabar en Abbey Road, se me ocurrió que también podía registrar una canción, y así lo hice, utilizando los mismos pianos de los Beatles que aún se conservan allí.



Compuse entonces una letra y grabé En el camino de la abadía, que será la banda sonora del documental que se está preparando en este momento y que narra cómo un niño cumple su sueño de grabar y cantar en Abbey Road.

En el disco incluyes “Balada a Sir Paul”. ¿Es un homenaje directo a McCartney o más bien una exploración de su lenguaje melódico bajo tu propia óptica transmoderna?

Es un poco ambas cosas. Por un lado, hay un homenaje evidente a Paul McCartney, porque lo que más me interesa de él es su forma de construir la melodía: hacer parecer sencillo lo

Y, por supuesto, sueño cada día con poder encontrarme con él y que escuche la obra. La admiración que siento por Sir Paul McCartney es clara.

Como compositor español en un escenario tan internacional, ¿qué poso de la creación pianística española crees que es más evidente en este trabajo?

El uso de ciertos giros “españolizantes”, que pueden encontrarse, por ejemplo, en mi Fantasía para un niño inocente y que pueden recordar a la música de Manuel de Falla, no debe

Al grabar piezas como “Fantasía para un niño inocente”, ¿buscas que el oyente perciba una estructura clásica rígida o prefieres que se deje llevar por una narrativa más cercana a la música de cine o el lenguaje contemporáneo?

No me interesa que el oyente perciba la estructura como tal. La estructura existe, por supuesto, y está muy meditada, pero no está concebida para ser analizada en una primera escucha.

Prefiero que el oyente entre en una narrativa, casi como si se tratara de música de cine, pero sin renunciar a la profundidad estructural. Es



que en realidad es una de las cosas más difíciles en música, que es componer una melodía bella, cantable, y expresarla con naturalidad, sin “colocar” la voz.

A partir de ahí, yo intento componer de la forma más natural posible: primero improvisando al piano y, después, cantando, que, por otro lado, es lo primero que hice antes incluso que hablar, según me cuentan mis padres.

Pero lo que realmente me interesa no es imitarle, sino entender qué hay detrás de ese lenguaje y llevarlo a otro contexto. Balada a Sir Paul no intenta sonar a McCartney; intenta dialogar con él desde mi propio lenguaje. Es decir, no es una cita, sino más bien una conversación.

entenderse como una imitación intencionada de este o aquel compositor, sino desde el punto de vista de la estructura de la obra y de su relación con el ritmo, el timbre y la libertad formal.

España ha tenido compositores como Enrique Granados o Joaquín Rodrigo que entendían el piano casi como una orquesta, y eso está muy presente en mi manera de escribir.

También puede percibirse su influencia en esa mezcla entre lo popular y lo culto, sin complejos, algo que aparece igualmente en mi obra Hacia el camino de la abadía, dedicada expresamente a The Beatles.

decir, que la obra funcione en varios niveles: uno inmediato, emocional, y otro más profundo, para quien quiera adentrarse en ella.

También para los pianistas que deseen estudiarla y llevarla al concierto, como ha ocurrido recientemente con Eduardo Frías en la Sala María Cristina de Málaga.

La música no tiene por qué elegir entre ser comprensible o ser compleja. Puede ser ambas cosas.

Dices que en esencia la música clásica y la moderna “son lo mismo”. ¿Qué es lo que más te molesta de los puristas que se empeñan en mantener esa separación?



No es que me moleste a nivel personal; es que me parece un error intelectual serio. Mantener esa separación hoy en día implica no haber entendido lo que ha sucedido en la música en el último siglo.

La idea de que existe una música “superior” y otra “menor” es profundamente limitante. Y lo más paradójico es que muchos de los grandes compositores de la historia no pensaban así. Esa separación no es natural, sino algo que se ha ido imponiendo con el tiempo.

El problema no es estético, es mental: una forma de cerrar puertas en lugar de abrirlas.

Aspiras a que la “transmodernidad” sea una referencia para etiquetar la música actual. ¿Crees que el público del siglo XXI está ya más preparado para este eclecticismo que las propias instituciones académicas?

Sin ninguna duda. El público ya vive en la transmodernidad, aunque no la llame así. Yo mismo he señalado en algunos foros que Rosalía es una artista transmoderna, aunque probablemente ni ella misma sea plenamente consciente de su trascendencia y de su influencia en los jóvenes. Rosalía aglutina músicas distintas, convive con lenguajes diferentes, no renuncia a nada y no necesita justificarse. Eso es ser transmoderno.

Las instituciones, en cambio, muchas veces siguen operando con esquemas heredados que ya no responden a la realidad actual. Necesitan categorías estables para organizarse, y eso dificulta la asimilación de ciertos cambios.

Pero esto ha ocurrido siempre: la práctica va por delante de la teoría. La transmodernidad no es algo que haya que imponer, sino algo que ya está sucediendo. Simplemente hay que saber verlo y darle nombre, como estamos haciendo ahora con este disco.



CREA

ASOCIACIÓN ANDALUZA PARA EL
FOMENTO DE LA CULTURA

En nuestra web

www.asociacioncrea.org

Contacto

cultura@asociacioncrea.org

Tony Avilés

Premio de Periodismo Cultural 2026

Elizabeth Mercado Nicolas (periodista e Influencer)



Tony Avilés es un periodista experimentado en periodismo cultural, con más de 20 años de experiencia. Actúa como un puente estratégico entre las instituciones de Europa y América Latina. Ha gestionado protocolos diplomáticos para los consulados de Perú, Bolivia, Ecuador y México.

En su labor cultural, facilita el diálogo literario presentando escritores internacionales en espacios diplomáticos.

Ha liderado la comunicación de grandes festivales de cine en Argentina, México y España. Como Periodista ha dirigido plataformas digitales como : Canal A+45 TV, BrainLux TV, enfocadas en la cohesión social.

Escribe y colabora en las Revistas Culturales : Espacio Cultura, Iconos de la Cultura y Artefacto, Revista Internacional de Arte.

Ha colaborado con RTVE, TV3 y 8 TV en diferentes tertulias sobre temas sociales.

Su perfil combina la gestión institucional con una defensa activa del periodismo cultural global.

Recientemente ha sido galardonado con el Premio de Periodismo Cultural en los Premios Europa Multicultural 2026. ¿Cómo se siente al ver reconocida su labor como “puente” entre continentes?

Es un honor inmenso que valida años de esfuerzo por democratizar el acceso a la cultura. Este premio no es solo mío, sino de todos los autores y entidades que han confiado en mi capacidad para conectar la realidad latinoamericana con la europea, rompiendo esas barreras mediáticas que a veces parecen infranqueables.

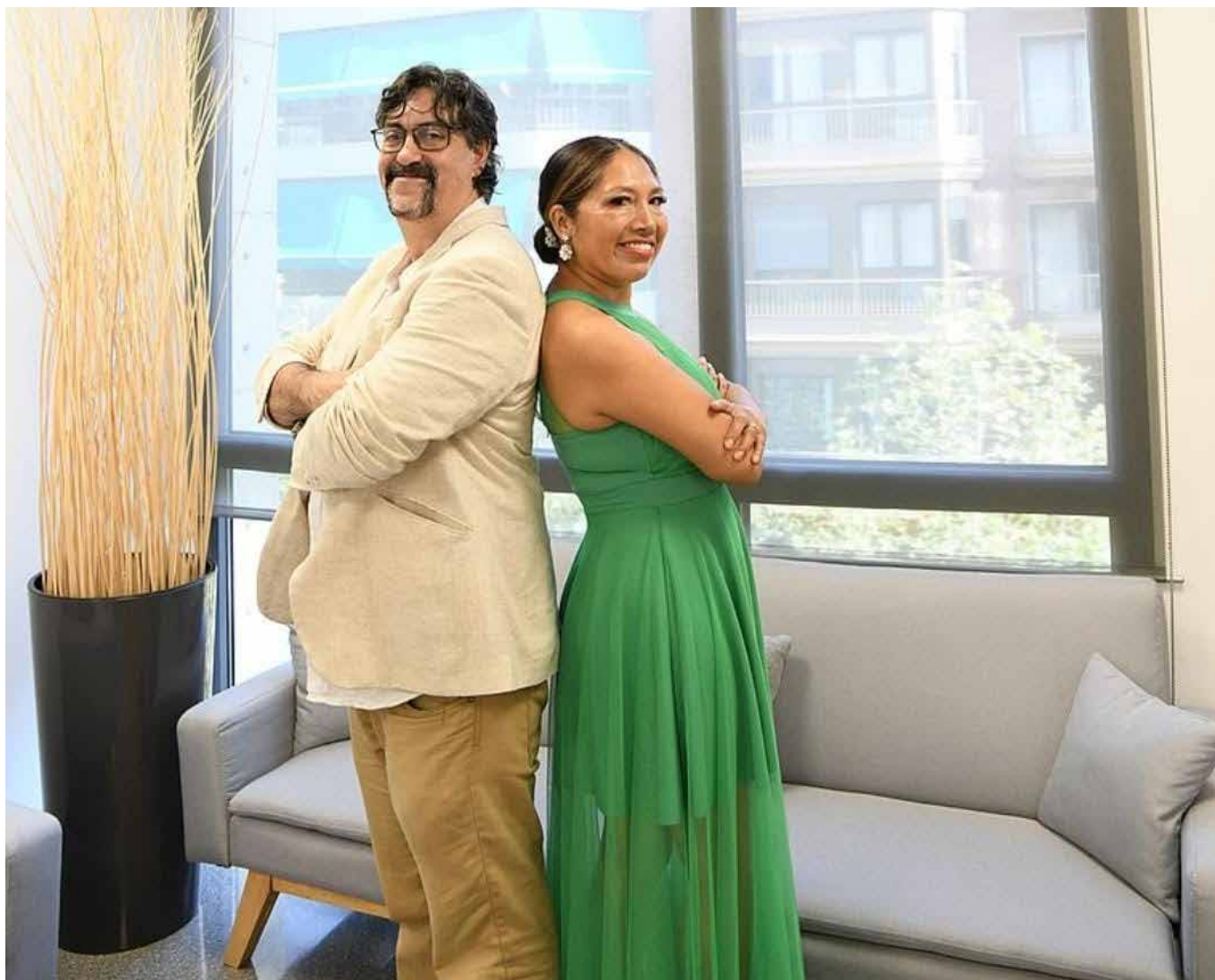
Su formación es notablemente diversa. ¿Qué le aportó su paso por la University of Lincolnshire and Humberside en Gran Bretaña para su visión del marketing y la comunicación?

Mi paso por Gran Bretaña me otorgó una visión pragmática y global de la comunicación. Allí aprendí que el marketing no es solo vender un producto, sino saber narrar una historia que resuena en mercados internacionales, algo que ha sido fundamental para mi labor de enlace comercial y cultural.

También ha completado estudios superiores en Madrid y Barcelona.

¿Cómo influyó la educación española en su especialización en Protocolo?

Madrid, a través de la Universidad Nebrija, me dio las herramientas de protocolo necesarias



para moverme con soltura en los altos círculos diplomáticos y consulares. Por otro lado, la Universidad de Vic en Barcelona complementó mi perfil con una visión estratégica de la gestión comercial. Esa mezcla de formalidad madrileña y dinamismo barcelonés es lo que aplico hoy en mis relaciones con los consulados.

Usted menciona una formación también vinculada a Estados Unidos.

¿De qué manera esa perspectiva norteamericana ha moldeado su enfoque en la televisión digital y BrainLux TV?

La influencia de la comunicación estadounidense se refleja en la agilidad y el enfoque social de mis proyectos digitales. En BrainLux TV, aplicamos esa mentalidad de impacto masivo para dar visibilidad a colectivos marginados, utilizando la tecnología para fomentar la cohesión social de manera directa y efectiva.

Colabora con la Asociación Terra Nostra en el proyecto “Agua y Oxígeno”. ¿Cómo puede el periodismo cultural ayudar a una causa medioambiental?

El periodismo es el vehículo para la conciencia. En Terra Nostra, mi labor es traducir la urgencia climática en un relato cultural que la gente pueda abrazar. Si no comunicamos que el agua y el oxígeno son el patrimonio más básico de la humanidad, no podremos proteger ninguna otra forma de cultura.

Como experto en Relaciones Internacionales, ha trabajado con los consulados de Perú, Bolivia, Ecuador y México. ¿Qué reto supone presentar autores internacionales en Europa?

El reto es el contexto. No se trata solo de organizar un evento, sino de crear un “puente cultural” que permita al público europeo entender la profundidad de la obra. Mi función es facilitar ese diálogo de alto nivel en espacios diplomáticos para que el autor se sienta en casa y el espectador se sienta inspirado.

Es miembro del Consell General del Sindicato de Periodistas de Cataluña. ¿Cómo garantiza que la comunicación estratégica no pierda su ética periodística?

Es un equilibrio constante que mantengo gracias a mi afiliación profesional. La ética es innegociable; ser portavoz del Sindicato de Trabajadores de la Imagen me obliga a ser transparente y a asegurar que cada proyecto de comunicación, por muy comercial que sea, respete la veracidad y los derechos de los profesionales involucrados.

Ha colaborado en la comunicación de festivales de cine en León (México), Argentina y España. ¿Cuál es el denominador común del éxito en estos eventos globales?

La sinergia. Ya sea en el Festival de Cine de Lloret o en el Goya, de Argentina, el éxito depende de la capacidad de crear vínculos institucionales sólidos y de saber posicionar el arte cinematográfico como un lenguaje universal que trasciende fronteras geográficas.



Escribe para revistas como “Espacio Cultura” e “Iconos de la Cultura”. ¿Qué busca transmitir al lector en sus artículos?

Busco profundidad. En un mundo de titulares rápidos, mis colaboraciones en estas revistas intentan rescatar la esencia de los referentes culturales. Quiero que el lector se detenga a pensar en la identidad y en cómo la cultura moldea nuestra visión del mundo actual.

Tras ganar este Premio de Periodismo Cultural, ¿cuáles son sus planes para el resto de 2026?

Mi meta es fortalecer los medios en los que colaboro con mi experiencia y seguir con BrainLux TV como una plataforma de referencia para la multiculturalidad. Seguiré estrechando lazos con ONGs globales y misiones diplomáticas, siempre con el objetivo de usar la comunicación para romper barreras y construir una sociedad más integrada y consciente de su riqueza cultural.



The logo for ART TV SPAIN is presented within a bright yellow speech bubble that is tilted at an angle. The bubble has a tail pointing towards the bottom right. The text 'ART' is written in a large, bold, white sans-serif font at the top. Below it, 'TV' is written in a similar bold, white font, and 'SPAIN' is written in a smaller, white font to the right of 'TV'.

ART
TV SPAIN

Verónica Querol Pitarch



Concluida su formación académica en Historia y Restauración pictórica la artista se centra de lleno en la creación artística dentro del ámbito de la pintura.

Trabaja esencialmente al óleo, aunque incorpora también el temple de huevo, la encáustica y el sumi-e a su quehacer artístico.

A partir de 2003 realiza más de medio centenar de exposiciones individuales y colectivas en el ámbito nacional e internacional: a lo largo de la geografía española, Madrid, Cataluña, Comunidad Valenciana, Aragón, en Córdoba, Málaga... Nápoles, Mónaco, París, Colombia, México... participando igualmente en diferentes ferias y certámenes, siendo seleccionada en varios de ellos.

Con obra eminentemente abstracta, de cierto matiz informalista pero con importante presencia de la figuración realista, su pasión por el haiku, en la cual cuenta con varios premios, le permite dar un sentido más profundo a su realización pictórica y ampliar las diferentes lecturas posibles de su trabajo.

“ Tras la mirada indefinida de las obras de la artista se esconde una enorme carga expresiva. En la propia similitud de las formas se encuentra la verdadera diferencia de los matices . No hay dos identidades exactas.(.....) La artista huye de los extremos para proponer una manera de pensar o de actuar abierta, sin oponerse a ninguna disposición. Su obra es sincera y conciliadora. En cada cuadro plantea un efecto visual enriquecido por la mirada del espectador al recomponer la imagen y reconocer en cada trazo una vivencia: un hilo en el hielo , apariencias equívocas.(....)

(Daniel Arenas . Miembro de la AICA.)



NARRATIVA MATUTINA: Un domingo cualquiera en Córdoba

por Yolanda Torres



7:30 de la mañana. En un abrir y cerrar de ojos han pasado algo más de siete horas desde que me acosté la noche anterior. Lo sé al despertar. Me quedo un rato más en la cama con esa sensación de fugacidad. A veces la calma del domingo se escurre entre la prisa...

Me gusta salir con Mathias (mi perro) a pasear desde bien temprano, especialmente en domingo. La ciudad en domingo adquiere un aire sereno y contemplativo. Las aceras, liberadas del ajetreo cotidiano, parecen susurrar historias olvidadas y los comercios, en su mayoría cerrados, muestran sus escaparates en silencio.

Camino no especialmente despacio—Mathias rebosa de energía por la mañana, creo que

sabe a dónde va—, poco a poco cafeterías y panaderías comienzan a despertar, emanando aromas sugerentes que se entremezclan con el frescor matutino.

El ritmo me permite apreciar los detalles arquitectónicos, los colores de la ciudad.

Llegamos a la Mezquita Catedral. Busco mi pequeño rincón en el Patio de los Naranjos, junto a una columna—es ésta y no otra donde me siento más en privacidad—. Siempre me gusta sentarme de frente al sol, me da vida. A mi perro también le gusta, se sienta junto a mí. Me encanta verle cerrar los ojos por el deslumbramiento del sol, parece que medite.

Algunas veces hago parada en uno de mis dos lugares favoritos para tomar café, solo me gusta el café de especialidad—bien cuidado—y aquí las opciones se limitan, pero hoy llevo conmigo un café de Colombia orgánico hecho en casa. La preparación del café en filtro es un ritual cautivador que combina precisión y pasión, una cuidadosa unión entre agua, granos y el arte de la paciencia.

Me siento de espaldas a la columna del Patio.

Mientras Mathias rastrea la zona, yo degusto mi café en termo y escribo en mi pequeña libreta—escribir es terapia—. Me gusta preguntarle

me cómo estoy, qué siento, qué necesito hoy y todo lo que se me pasa por la cabeza en ese momento.

La escritura personal nos ofrece una serie de beneficios que pueden influir positivamente en nuestro bienestar emocional y mental. Recomendando, al menos, escribir a mano dos o tres páginas al día, establecer una rutina y sin importar la gramática, dejar fluir tus pensamientos libremente.

Otra cosa que me encanta hacer desde mi rinconcito, es estar en modo contemplativo—dícese de ese estado de profunda reflexión, calma y observación tranquila—. Me gusta imaginar las vidas de los turistas que veo por aquí. Hoy en especial me llama la atención una chica joven, viste con ropa cómoda y tonos oscuros, muestra un estilo relajado y refleja un espíritu viajero. La joven lleva a su espalda una gran mochila de color gris oscuro con muchos bolsillos. Se sienta en uno de los escalones de piedra junto a un naranjo, mi intuición me dice que viaja sola como mochilera—esa imagen me recordó a mí misma en algunos viajes que hice sola al extranjero—. Veo que de su mochila saca una bolsa de plástico, y de ella, una especie de recipiente en forma de calabaza. Puedo observar más tarde que es un mate del que empieza a beber a través de una pajita metálica. Se desvela ahora el origen y procedencia de la chica. ¿Argentina? ¿Uruguay? Como siempre, mi imaginación vuela...

De vuelta a casa la ruta casi siempre es la misma; Alcázar, Caballerizas, Puerta de la Luna para acceder de nuevo al barrio de la Judería. Este barrio, antigua morada de la comunidad judía, me deleita con sus casas blancas adornadas de balcones floridos y rejas de hierro. Es un encantador laberinto de estrechas calles empedradas, llenas de historia y misticismo.

Unos minutos más de caminata, y llegamos a casa.

En mí ahora, desborda un sentimiento de dar valor a lo importante, amar lo cotidiano, las cosas simples. Son como pequeños tesoros escondidos en la cotidianidad. Esperando ser descubiertos...

Destellos de felicidad que se esconden en una taza de café.

En la sonrisa sincera de un desconocido.

En el abrazo reconfortante de un ser querido.

Vivir las cosas simples es encontrar la magia en la rutina diaria, descubrir que la verdadera riqueza reside en la sencillez de los momentos que llenan el alma con gratitud.

En un mundo donde lo excepcional a menudo se sobrevalora, necesitamos de un camino hacia una existencia más auténtica y equilibrada, donde los momentos simples pero significativos, son los que realmente enriquecen nuestro día a día.

Un fuerte abrazo,





***Disfruta de la TELEVISIÓN CULTURAL DE
ESPAÑA en cualquier dispositivo:
smartphone, iphone, android,
smart-tv, tablet, ipad***

***www.50tv.es
Tivify
www.televisioncultural.es***

Cuando la música perdió la compostura



La historia de la música suele contarse con solemnidad: genios atormentados, partituras inmortales, estrenos decisivos, lágrimas en los palcos y silencios reverenciales. Pero, detrás del mármol de los bustos y de los programas de mano, también hay otra historia: la de los despistes, bromas, ataques de vanidad, ocurrencias imposibles y accidentes escénicos que recuerdan que incluso los grandes maestros fueron, antes que leyenda, seres humanos. Y algunos, conviene decirlo, con un sentido del humor bastante peligroso.

Una de las anécdotas más célebres pertenece a Joseph Haydn, padre de la sinfonía clásica y maestro de la ironía elegante. En 1791 estrenó en Londres su Sinfonía n.º 94, conocida como La sorpresa. El segundo movimiento comienza de forma dulce, casi adormecedora, como si invitara al público a cabecear discretamente. De pronto, un fortísimo acorde orquestal estalla sin aviso. La leyenda dice que Haydn lo incluyó para despertar a los espectadores que se dormían en los conciertos. Si fue así, inventó una de las primeras alarmas musicales de la historia. Nadie roncó tranquilo aquella noche.

Haydn ya había demostrado antes que podía hacer humor con una partitura. En su Sinfonía n.º 45, llamada Los adioses, los músicos van dejando de tocar uno a uno, apagan sus velas y abandonan el escenario hasta que apenas quedan dos violines. No era un capricho teatral: los instrumentistas llevaban demasiado tiempo lejos de sus familias en la residencia del príncipe Esterházy, y Haydn decidió enviar el mensaje de la manera más fina posible. La música decía: "Excelencia, queremos vacaciones". Y funcionó.

Si Haydn era sutil, Gioachino Rossini convirtió la pereza en una forma de talento. El compositor de El barbero de Sevilla tenía fama de escribir con una rapidez asombrosa, pero también de amar la comodidad por encima de casi todo. Una anécdota cuenta que, mientras componía en la cama, se le cayó al suelo una página recién escrita. En lugar de levantarse para recogerla, prefirió componer otra nueva desde el principio. La historia, verdadera o adornada por la leyenda, resume perfectamente el espíritu rossiniano: ingenio, descarado y una confianza absoluta en que una buena melodía podía aparecer dos veces si hacía falta. En su caso, la inspiración no solo lo visitaba; también aceptaba trabajar tumbada.

Mozart, por su parte, fue un genio absoluto y también un bromista incorregible. Su correspondencia familiar demuestra un humor escatológico que desconcierta a quien solo imagina al autor de Don Giovanni envuelto en pelucas celestiales. Mozart podía escribir música de una belleza sobrenatural y, al rato, cartas llenas de chistes groseros. Quizá por eso resulta tan fascinante: no fue un ángel bajado del cielo, sino un joven brillante, travieso, competitivo y a menudo insoportable. Su música parecía divina; su sentido del humor, bastante terrenal.

Otro momento legendario ocurrió con Beethoven, aunque tiene más de tragicomedia que de chiste. En sus últimos años, ya prácticamente sordo, insistía en dirigir sus propias obras. Durante una interpretación, seguía marcando el compás cuando la orquesta ya había terminado. Una cantante tuvo que tomarlo suavemente del brazo y girarlo hacia el público para que viera la ovación. La escena es conmovedora, sí, pero también tiene algo de teatro absurdo: el compositor más tempestuoso de Europa dirigiendo un silencio que no podía oír.

El siglo XX trajo episodios aún más ruidosos. El estreno de La consagración de la primavera de Stravinski, en París, en 1913, terminó convertido en una batalla campal estética. Parte del público abucheaba, otra parte defendía la obra, algunos se insultaban, otros no sabían si mirar al escenario o a sus vecinos. La música moderna nació, en cierto modo, entre gritos de "¡vergüenza!" y defensores indignados. Stravinski no solo estrenó una obra revolucionaria: consiguió

que una sala de conciertos pareciera un mercado en hora punta.

También hay grandes figuras cuya comicidad fue involuntaria. Florence Foster Jenkins, millonaria estadounidense y soprano aficionada, se hizo famosa por cantar extraordinariamente mal sin sospecharlo del todo. Sus recitales eran acontecimientos sociales: el público acudía entre la fascinación, la ternura y la risa contenida. En 1944 llegó a cantar en el Carnegie Hall, con entradas agotadas. Su caso plantea una pregunta deliciosa: ¿qué importa más, la afinación o la fe absoluta en uno mismo? Jenkins desafinaba, pero jamás dudaba. Y esa seguridad, por absurda que parezca, también tiene algo de arte.

En el terreno popular, las anécdotas se multiplican. The Beatles, durante una actuación ante la familia real británica en 1963, protagonizaron uno de los comentarios más famosos de John Lennon. Antes de interpretar Twist and Shout, dijo al público: "Los de los asientos baratos, aplaudan; los demás, hagan sonar sus joyas". Era una broma elegante y descarada, justo lo bastante insolente para pasar a la historia sin provocar un escándalo diplomático. Lennon entendía que una frase podía tener tanto ritmo como una guitarra.

Y luego está el rock, donde la frontera entre anécdota y catástrofe siempre fue delgada. Keith Moon, batería de The Who, convirtió la destrucción hotelera en una especie de performance. Sus bromas con explosivos, coches en piscinas y habitaciones arrasadas alimentaron una leyenda que hoy parece imposible de facturar sin intervención policial inmediata. Moon fue el recordatorio viviente de que algunos músicos no se conformaban con tocar fuerte: también querían que la vida entera sonara como un redoble final.

Estas historias, entre la risa y el asombro, cumplen una función saludable: bajan a los genios del pedestal sin disminuirlos. Al contrario, los acercan. Nos recuerdan que la música no solo ha nacido del sufrimiento, la disciplina y la inspiración, sino también del mal humor, del cansancio, del ego, del despiste y de las ganas de hacer una buena broma.

Quizá por eso seguimos escuchándolos. Porque detrás de cada obra maestra hay una partitura; pero detrás de cada partitura, casi siempre, hay alguien intentando no dormirse, no desafinar, no llegar tarde al estreno o no levantarse de la cama para recoger una página caída.







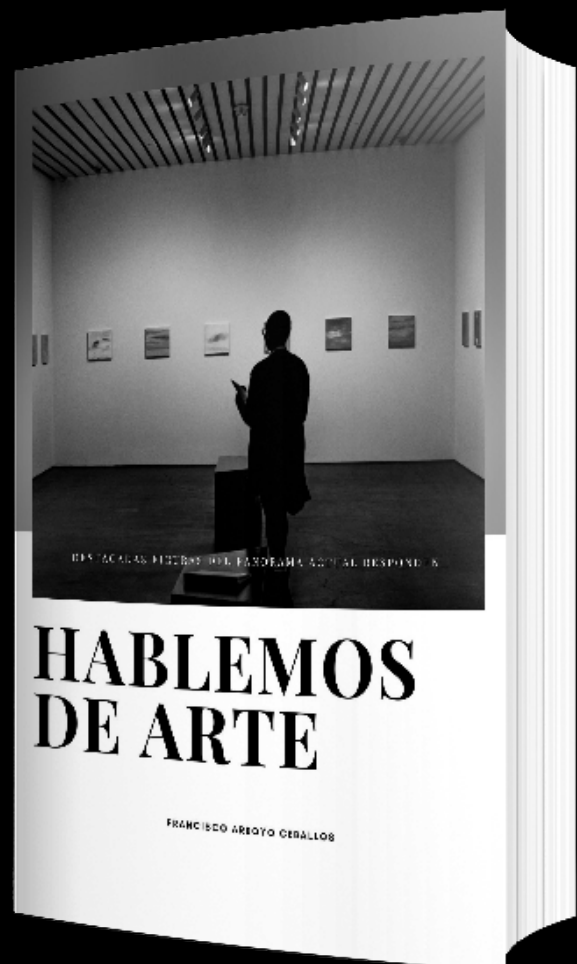
LA QUINTA ROSA



EDITORIAL

editorial@laquintarosa.es

*Los libros
imprescindibles
para conocer el arte
actual en España*





Cochinas: Una Serie Esencial Para las Mujeres de Hoy

Por José Manuel Rosario



Si buscas una producción que vaya más allá de la simple diversión, *Cochinas* se posiciona como la mejor opción en Amazon Prime. Esta serie rompe moldes al mostrar las distintas facetas de la mujer contemporánea, abordando temas que rara vez ocupan el centro de la narrativa televisiva. Desde el inicio, la palabra clave *Cochinas* resuena con fuerza, prometiendo una experiencia que desafía los prejuicios y celebra la autenticidad femenina.

Personajes Profundos y Humanizados

Uno de los grandes aciertos de esta producción es su elenco. Malena Alterio, Celia Morán, Esperanza de la Encarnación o Aina Picarolo, así como el resto del elenco femenino, interpretan a mujeres que enfrentan dilemas y alegrías cotidianas con una naturalidad sorprendente. Los personajes son intensos, complejos y, sobre todo, muy reales. Cada una aporta su sello único, logrando que cualquier espectadora pueda verse reflejada en alguna de sus historias.

Humor, Crítica y Sororidad

Cochinas no teme adentrarse en terrenos incómodos. La serie utiliza un humor inteligente y directo para abordar cuestiones que muchas veces se consideran tabú en la sociedad, especialmente aquellas relacionadas con la sexualidad femenina y la industria del porno. Esta valentía otorga a la serie un valor añadido, pues invita a reflexionar sobre el impacto de estos temas en la vida de las mujeres.

Daniela Blume, Un Sello de Autenticidad

La participación de Daniela Blume eleva aún más la propuesta de *Cochinas*. Su intervención aporta frescura, dinamismo y una visión provocadora que enriquece la trama. Gracias a su presencia, la serie consigue romper estereotipos y nos recuerda la importancia de cuestionar los modelos impuestos sobre el deseo y la libertad sexual femenina.

Valientes y Decididas: El Poder del Reparto Femenino

La fuerza de *Cochinas* reside en la entrega de sus actrices, quienes no solo interpretan papeles complejos, sino que también se atreven a exponer sus emociones más profundas. Su valentía traspasa la pantalla, convirtiendo a la serie en un grito de libertad y sororidad. El trabajo de Malena Alterio, Celia Morán, Esperanza de la Encarnación, Aina Picarolo y Daniela Blume logra un equilibrio perfecto entre honestidad y poder.

Una Crítica Necesaria al Porno y la Sexualidad

Cochinas se destaca por su mirada crítica hacia la industria del porno y cómo esta afecta la percepción de la sexualidad femenina. En lugar de caer en clichés, la serie abre espacios de diálogo y reflexión, animando a las mujeres a cuestionar los relatos impuestos y a buscar su propio camino. Esta postura es refrescante y necesaria, especialmente en tiempos donde la conversación sobre estos temas sigue siendo tan relevante.

Un Viaje de Autodescubrimiento y Libertad

Más que una ficción, *Cochinas* es una invitación al autodescubrimiento. A través de sus tramas, la serie anima a las mujeres a reírse de sus errores, celebrar sus triunfos y abrazar la complejidad de ser mujer en la actualidad. El mensaje central es claro: la diversidad y la autenticidad son motivos de orgullo, no de vergüenza.

Una Serie Imprescindible en Amazon Prime

Si lo que buscas es una propuesta que te haga reír, pensar y sentirte identificada, *Cochinas* es la elección ideal. Amazon Prime acierta al apostar por una serie que no solo entretiene, sino que también empodera y visibiliza las realidades femeninas. Su enfoque audaz, el talento de sus actrices y su compromiso social la convierten en una joya imprescindible para el público femenino actual.



Conmovedor homenaje musical revive la memoria del genocidio armenio



Florenca fue testigo de una jornada histórica y conmovedora el pasado 24 de abril, cuando el reconocido pianista Andrés Carlos Manchado ofreció un recital único en el prestigioso Archivo de Estado. Este evento, enmarcado en el ciclo cultural "I venerdì dell'archivio", no solo fue un acontecimiento musical de primer nivel, sino que se convirtió en un poderoso acto de memoria y homenaje a las víctimas del genocidio armenio, uno de los episodios más trágicos y silenciados del siglo XX.

Desde su anuncio, el concierto despertó gran expectativa. El escenario elegido, el emblemático Auditorium del Archivo de Estado de Florenca, fue el lugar ideal para albergar una celebración tan significativa. Con el objetivo de dar visibilidad a una tragedia muchas veces ignorada, la jornada fue pensada como un puente entre el arte y la memoria colectiva, invitando a la reflexión y la justicia histórica.

Un concierto que tocó el alma de Florenca

La tarde comenzó con una emotiva introducción a cargo del Vice director del Archivo, el Doctor Simone Sartini, quien recordó la importancia de no olvidar los horrores que sufrió el pueblo armenio desde el 24 de abril de 1915, cuando inició la persecución sistemática contra esta comunidad cristiana dentro del Imperio Otomano. Sus palabras prepararon el ambiente para lo que sería una experiencia musical sin precedentes en la ciudad.

Un concierto de Andrés Carlos

Manchado emocionó a Florenca y rindió tributo a las víctimas del genocidio armenio.

Andrés Carlos Manchado, conocido por su virtuosismo y sensibilidad, subió al escenario para ofrecer un concierto de piano basado completamente en la improvisación. Sin partitura ni composiciones previas, el artista transformó la memoria y las emociones ligadas al genocidio armenio en un viaje sonoro irreplicable, tejido nota a nota desde la inspiración del momento.

La obra, titulada evocativamente “24 de abril 1915 / La marcha de la muerte / el desierto siriano / la estrella de la mañana”, se dividió en tres etapas que narraron musicalmente la tragedia y la resiliencia del pueblo armenio. El público, compuesto por miembros de la comunidad armenia, figuras destacadas de la sociedad florentina e italiana —desde profesores y músicos hasta políticos y empresarios—, vivió intensamente cada pasaje, conmovido hasta las lágrimas por la profunda carga emocional de la interpretación.

La fuerza del arte como memoria y justicia

El genocidio armenio, que entre 1915 y 1923 costó la vida a aproximadamente un millón y medio de personas, permanece como una herida abierta en la historia de la humanidad. La llamada “marcha de la muerte”, que obligó a miles de armenios a atravesar el desierto siriano en condiciones infrahumanas, fue uno de los símbolos más potentes de aquel exterminio. El recital de Manchado sirvió para recordar estas historias y reivindicar la necesidad de justicia y reconocimiento.

La música, en esta ocasión, se erigió como un himno a la libertad, la memoria y la humanidad. Cada acorde improvisado por Manchado resonó en el Auditorium como un acto de resistencia frente al olvido, invitando a los presentes a reflexionar sobre la importancia de no dejar que la memoria histórica se desvanezca.

Florence, espacio de memoria colectiva

El Archivo de Estado de Florencia, dedicado a preservar la cultura y el pasado, reforzó con este evento su compromiso con la transmisión de la memoria y la reflexión colectiva. La entrada libre permitió que ciudadanos y visitantes de la ciudad participaran en una cita única, donde el arte se convirtió en lenguaje universal para honrar a quienes padecieron la injusticia.

“I venerdì dell’archivio” demostró así no ser solo una propuesta cultural, sino un espacio de encuentro, resistencia y esperanza. El homenaje a Armenia y a sus víctimas,

a través de la magistral interpretación de Andrés Carlos Manchado, quedó grabado en la memoria de quienes asistieron, recordando el poder que tiene la música para sanar heridas, unir a las personas y mantener viva la llama de la justicia.

Un legado que perdura

La jornada del 24 de abril en Florencia fue mucho más que un concierto: fue un acto de reconocimiento, un grito silencioso por la memoria y la dignidad, y una invitación a que hechos como el genocidio armenio no caigan jamás en el olvido. El público despidió a Andrés Carlos Manchado entre vítores y aplausos, con la certeza de haber participado en un evento trascendente, donde la historia, la música y la humanidad se fundieron en un mismo latido.

The poster features a color palette of blue, red, purple, and yellow. At the top right, it displays the logos for 'DgA DIREZIONE GENERALE ARCHIVIO DI STATO DI FIRENZE'. The main text is in Italian, announcing the event as part of 'I venerdì dell'archivio' on April 24th at 15:00. The title 'Armenia' is prominently displayed in white on a yellow background, followed by the subtitle 'in memoria delle vittime del genocidio dimenticato'. The performer is 'Concerto per pianoforte di Andrés Carlos Manchado'. The venue is 'Auditorium dell'Archivio di Stato di Firenze, Viale della Giovine Italia, 6'. A descriptive paragraph states: 'Il Concerto sarà una creazione estemporanea, frutto dell'ispirazione del momento, senza una composizione previa.' The program includes '24 aprile 1915', 'La marcia della morte', 'Il deserto siriano', and 'La stella del mattino'. The performer's name 'di Andrés Carlos Manchado' is repeated at the bottom right. The bottom left corner indicates 'Ingresso libero'.



Ribeira Sacra: vinos de paisaje, vértigo y futuro

Por Gastronotur

La Denominación de Origen gallega reforzó en el Salón Gourmets 2026 su condición de territorio vitivinícola singular, con 25 vinos que resumen la fuerza de la Mencía, el auge del Godello y la emoción de una viticultura heroica.

Hay vinos que se beben y vinos que, además, se contemplan. Los de la Ribeira Sacra pertenecen a esta segunda categoría. Antes de llegar a la copa, ya traen consigo una imagen poderosa: viñedos escalonados sobre laderas imposibles, bancales que parecen desafiar la gravedad, ríos encajados entre montañas y viticultores que trabajan donde la máquina apenas puede entrar. En ese paisaje de vértigo, entre los cañones del Sil y las riberas del Miño, nace una de las denominaciones de origen más singulares de España.

La D.O. Ribeira Sacra volvió a demostrarlo en la 39ª edición del Salón Gourmets, celebrada del 13 al 16 de abril de 2026 en IFEMA Madrid, el gran escaparate español de la gastronomía de calidad. Su presencia en esta cita no fue solo una acción promocional más. Fue una declaración de identidad: Ribeira Sacra quiere ocupar

un lugar propio en el mapa de los grandes vinos, apoyándose en la autenticidad de su territorio, en la diversidad de sus variedades y en el trabajo de unas bodegas que han sabido unir tradición e innovación.

Instalada en el Pabellón 6, stand 6G10-2, dentro del espacio institucional de la Axencia Galega da Calidade Alimentaria, AGACAL, la denominación compartió protagonismo con miles de productos gourmet. El Salón Gourmets, con más de 55.000 referencias y una superficie de 65.000 metros cuadrados, reunió a distribuidores, hosteleros, tiendas especializadas, sumilleres y prensa técnica. En medio de esa intensa competencia por atraer miradas y paladares, Ribeira Sacra acudió con una ventaja difícil de imitar: su personalidad.

Un territorio que se bebe

La expresión viticultura heroica se utiliza a menudo para describir la Ribeira Sacra, pero en este caso no es una exageración publicitaria. Buena parte de sus viñedos se asientan en

pendientes pronunciadas, sobre terrazas estrechas, donde el trabajo manual sigue siendo fundamental. Vendimiar allí exige esfuerzo, precisión y una relación casi íntima con la tierra.

Esa dificultad condiciona la producción, pero también define el carácter de los vinos. La orientación de las laderas, la influencia de los ríos, la variedad de suelos y los microclimas generan una complejidad difícil de reproducir. Cada parcela puede ofrecer un matiz distinto; cada bodega interpreta el paisaje con una voz propia.

Por eso, hablar de Ribeira Sacra no es solo hablar de vinos gallegos. Es hablar de un modelo vitivinícola ligado al territorio, a la memoria y a una forma de entender el vino como expresión cultural. En un mercado cada vez más atento al origen, a la sostenibilidad y a los relatos verdaderos, la denominación gallega se presenta con argumentos sólidos.

El Túnel del Vino: 25 muestras de una identidad diversa

Uno de los grandes atractivos de la participación de Ribeira Sacra en el Salón Gourmets fue





su Túnel del Vino, una selección de 25 muestras representativas de la producción actual de la denominación. La propuesta permitió a los visitantes recorrer diferentes estilos y comprobar que la Ribeira Sacra es mucho más que una imagen espectacular.

Entre los blancos, la protagonista fue la variedad Godello, una uva que en los últimos años ha ganado prestigio por su elegancia, fresca y capacidad para ofrecer vinos con volumen y recorrido. Las cosechas 2024 y 2025, junto a referencias de Godello Barrica, mostraron una línea de blancos cada vez más valorada por la restauración y el consumidor especializado. Son vinos que pueden combinar vivacidad atlántica, textura y una notable aptitud gastronómica.

En los tintos, la gran referencia continúa siendo la Mencía, emblema de la denominación y una de las variedades que más ha contribuido a renovar la imagen del vino tinto gallego. En el Túnel del Vino se presentaron añadas comprendidas entre 2020 y 2025, con elaboraciones en categorías de Barrica y Guarda. La muestra permitió observar distintos perfiles: desde mencías jóvenes, frescas y aromáticas, hasta vinos más estructurados, complejos y pensados para evolucionar en botella.

La oferta se completó con referencias como Brancellao Barrica y Tinto Summum, que reflejan la diversidad varietal y estilística de la zona. Esa pluralidad es una de las grandes fortalezas de Ribeira Sacra: una denominación reconocible, pero no uniforme; coherente, pero llena de matices.

Formación, catas y promoción profesional

La presencia de la D.O. en Madrid también tuvo una dimensión formativa. El 14 de abril, Ribeira Sacra participó en el 1º Curso de Embajadores de Vinos de Pequeñas D.O.s, celebrado en la Escuela Española de Cata. Esta iniciativa resulta especialmente importante para territorios vitivinícolas que, aunque poseen una identidad muy definida, compiten en un mercado dominado por denominaciones de mayor tamaño y presencia histórica.

El 15 de abril, de 13:00 a 13:45 horas, se celebró una cata comentada de vinos de la D.O. Ribeira Sacra, dirigida a profesionales y expertos. La sesión permitió profundizar en las características de las variedades autóctonas, los métodos de elaboración y los factores geográficos que influyen en el resultado final. La atención técnica en el stand y la coordinación de las actividades oficiales estuvieron a cargo de Ruth Fernández Vidal, encargada de guiar a los asistentes en la experiencia Ribeira Sacra y resolver consultas sobre los vinos y su elaboración.

Tradición e innovación para mirar al mundo

La participación en el Salón Gourmets 2026 confirmó que Ribeira Sacra vive un momento de consolidación y proyección. Sus vinos han dejado de ser una rareza para iniciados y ocupan cada vez más espacio en cartas de restaurantes, tiendas especializadas y conversaciones entre aficionados. Su atractivo no reside únicamente en la belleza del paisaje, sino en la calidad creciente de sus elaboraciones.

La denominación ha sabido conservar la tradición sin quedarse detenida en ella. La Mencía sigue marcando el pulso de sus tintos, el Godello amplía el horizonte de sus blancos y otras variedades contribuyen a enriquecer un relato cada vez más completo. Todo ello con una mirada puesta en la profesionalización, la promoción internacional y la defensa de un territorio único.

En tiempos de vinos globalizados, Ribeira Sacra ofrece algo difícil de fabricar: autenticidad. Sus vinos hablan de pendientes, ríos, piedra, esfuerzo y paciencia. Hablan de Galicia, pero también de una manera universal de entender el vino: como paisaje embotellado, como cultura y como emoción. En cada copa, la Ribeira Sacra recuerda que la excelencia no siempre nace en los lugares fáciles. A veces, crece en la ladera más inclinada.

GT
.es
gastronotur.es

gastronotur.es

**La Revista de
Gastronomía y Turismo**



EXPERIENCIAS ÚNICAS
Descubre los sabores del mundo

Descubre las Novedades Más Sorprendentes de la Guía MICHELIN 2026

Por Gastronotur

La Guía MICHELIN revela sus nuevas incorporaciones en España: propuestas frescas, chefs de prestigio y experiencias culinarias únicas.

La Guía MICHELIN vuelve a ser noticia con la publicación de sus nuevas incorporaciones en España. Los inspectores, siempre en busca de lo mejor de la gastronomía, han recorrido el país para descubrir restaurantes que destacan por su creatividad, autenticidad y calidad. Ahora, estos hallazgos se comparten antes que nunca: a partir de este mes, las novedades se anuncian a mediados de cada mes, permitiendo a los amantes de la buena mesa planificar sus escapadas gastronómicas con antelación.

Un proceso de selección riguroso y continuo

El trabajo de los inspectores de la Guía MICHELIN es incansable. Durante todo el año, exploran ciudades y pueblos, visitan restaurantes de todo tipo y evalúan cada detalle para ofrecer recomendaciones fiables y actualizadas. Aunque las codiciadas Estrellas y Bib Gourmands se revelarán

en la próxima ceremonia anual, los nuevos restaurantes recomendados ya pueden consultarse tanto en la web como en la app oficial de la Guía MICHELIN, donde se identifican con el distintivo "Nuevo".

Diversidad y talento en la selección

La primavera trae consigo una selección de 12 nuevos restaurantes que representan la riqueza y diversidad de la cocina española. Desde propuestas tradicionales hasta conceptos vanguardistas, la Guía MICHELIN apuesta por experiencias que van desde lo popular y familiar hasta lo más técnico y creativo.

Bina Bar (Jerez de la Frontera): el sabor andaluz más desenfadado

Jerez de la Frontera celebra la llegada de Bina Bar, el nuevo proyecto de Juanlu Fernández, chef de LÚ Cocina y Alma. En un ambiente más infor-



mal, la carta rinde homenaje a la cocina andaluza con platos como la ensaladilla de gambas de Huelva, sopa de tomate de la abuela Josefa, croquetas de pringá o de jamón ibérico, y chocos de trasmallo en su tinta. No faltan guiños a su restaurante gastronómico, como el mollete al vapor de atún de almadraba, y postres que cruzan el Atlántico gracias a la influencia de Dolce Nilda Suárez, socia y pareja del chef.

Plègat (Alacant): creatividad y raíces de mercado

En el corazón de Alicante, a pocos pasos del Mercado Central, Plègat se presenta como una de las grandes sorpresas del mes. El chef Nanín Pérez, discípulo de Ricard Camarena y Rodrigo de la Calle y reconocido como Cocinero Revelación en 2018, lidera una propuesta que combina carta y menú degustación. Platos como el tartar de salchicha de Pinoso con yema confitada, el boniato asado con erizo y perdiz curada, o el flan con chantilly de algarroba y trufa, reflejan una cocina libre, de sabores nítidos y con guiños a la memoria familiar, siempre con productos frescos de mercado y pescados de lonja.

Gianna Ristorante (Madrid): homenaje a la familia y la tradición italiana

En Chamberí, Madrid, Gianna Ristorante es el sueño hecho realidad de Ignazio Esposito, joven chef napolitano que ha trabajado junto a Dabiz Muñoz en DiverXO y RavioXO. Su cocina es un tributo a las raíces familiares y a la pasta artesanal, con toques creativos y fusiones inesperadas, como la burrata italo-thai, que une sabores de Nápoles y Bangkok. El ambiente de bistró y la pasión por la tradición italiana hacen de este restaurante una parada obligada para los amantes de la cocina transalpina.

Zinco Zentido (Talavera de la Reina): memoria y autenticidad manchega

En Talavera de la Reina, Zinco Zentido destaca por la historia de superación de su chef, Piedad Sánchez. Autodidacta y natural de Málaga, ha sabido conquistar el panorama regional con una cocina de memoria que rescata lo mejor de la tradición manchega y andaluza. Platos sinceros, técnicas actuales y un toque casero definen su propuesta. Su tarta de queso manchego, finalista en el Concurso Nacional de 2024, es una de las recomendaciones imprescindibles.

Los Naranjos (Torrecaballeros): el arte del arroz valenciano en Segovia

En la falda de la sierra de Guadarrama, Los Naranjos sorprende con auténticas paellas y arroces valencianos. Antonio Sinsaez y Begoña Danvila, originarios de Valencia, trasladan su maestría a Segovia, donde Antonio fue top cinco mundial en el Concurs Internacional de Paella Valencia de Sueca en 2023. Sus arroces permiten disfrutar de los sabores más genuinos de la tradición levantina, en un entorno único.

La Guía MICHELIN reafirma su compromiso con la excelencia y la diversidad gastronómica, actualizando mensualmente su selección para reflejar la vitalidad del sector en España. Estas nuevas incorporaciones, que ya pueden consultarse online y en la app, invitan a descubrir rincones y sabores que enriquecen el panorama culinario nacional.

Con cada actualización, la Guía MICHELIN se consolida como la referencia imprescindible para quienes buscan experiencias gastronómicas memorables, ya sea en restaurantes de renombre o en joyas ocultas por descubrir.





ATLANTE

CULTURAL



Tus producciones
audiovisuales, para
web y en papel
(impresión o pdf)
de la forma más
económica

produccion@blancosobrenegro.es



@concertsintheartstudio

Belle De Z: la mujer que convirtió los Aneurismas en notas musicales

Por José Luis Ortiz Güell



Un encuentro con el alma indomable de una artista que transformó el dolor en la más alta de las artes.

Imaginen por un momento la voz. Esa que brota del centro de la tierra y se eleva hasta estremecer las vigas del cielo. Es la voz de Jana Hurková. Pero Jana, conocida artísticamente como Belle De Z, no es una cantante al uso; su vida parece uno de esos guiones que nadie se atrevería a escribir por inverosímil. Una emigrante eslovaca afincada en Vila-real, una madre superviviente de una relación violenta, una mujer cuyo cerebro almacena siete amenazas de muerte en forma de los aneurismas.

Y, sin embargo, hoy, desde los escenarios más prestigiosos de Europa, nos regala la lección más hermosa y aterradora: que se puede estar roto por dentro y, aún así, sonreír, cantar y vencer.

En un rincón íntimo de Madrid, con una taza de té humeante entre sus manos —manos que tiemblan apenas un instante, como el recuerdo de un terremoto interior—, Belle De Z recibe a este cronista. No hay distancia en su mirada; hay una intensidad que quema. Porque ella no ha venido a hablar de discos de oro, sino de segundos de vida, de cómo una mujer puede estar al borde del abismo y decidir, por pura voluntad, mirar hacia arriba y empezar a andar. Déjense cautivar por esta entrevista, porque

no es todos los días que uno se sienta frente a la mejor versión de la resiliencia humana.

Belle De Z, hablemos primero de los orígenes. Usted fue esa niña que cantaba en el coro de la iglesia de Rimavská Sobota y que, con tan solo 14 años, fue seleccionada para actuar ante el mismísimo Presidente de la entonces Checoslovaquia. ¿Qué queda de aquella niña de voz impecable en la mujer indómita que escuchamos hoy en el Got Talent Checoslovaco?

Queda absolutamente todo. Esa niña sigue viviendo dentro de mí, aunque la vida la obligó a convertirse en una mujer mucho más fuerte, más consciente y más valiente. Recuerdo perfectamente aquellos años en Rimavská Sobota. El coro de la iglesia fue mi primer escenario, a parte de la ducha y escaleras de mi casa, el lugar donde descubrí que cantar no era solo interpretar notas, sino transmitir emociones. Allí aprendí disciplina, sensibilidad y respeto por la música. Y sí, actuar con apenas 14 años ante el Presidente de Checoslovaquia fue algo enorme para una niña de provincia. En aquel momento sentí, quizás por primera vez, que la música podía abrir puertas imposibles. Pero la vida después me llevó por caminos muy duros. Los aneurismas cerebrales, los ictus, las operaciones, la recuperación... todo eso cambia a una persona para siempre. Ya no cantas igual después de mirar tantas veces a la muerte de frente. La voz cambia porque cambia el alma. En Got Talent la gente vio fuerza, rabia, energía, incluso una



pensé en volver, en rendirme, pero algo dentro de mí me decía que tenía que seguir adelante. España terminó convirtiéndose en el lugar donde reconstruí mi vida desde cero. No fue fácil: estaba sola, en un país extranjero y con mucho miedo, pero también entendí que si quería darle una vida mejor a mi hija, primero tenía que salvarme a mí misma. Con el tiempo comprendí que quedarse no fue una derrota, fue mi forma de sanar y volver a encontrarme como mujer y como artista.

En 2018 lanza “You Belong”, una balada blues que le valió la medalla de bronce en los Global Music Awards de California. La crítica alabó su fuerza vocal. Pero, ¿qué significó para usted ponerle título y melodía a la palabra “Pertinencia” cuando usted misma ha vivido siempre al límite entre dos patrias (Eslovaquia y España)?

“You Belong” no nació desde el amor a una patria, sino desde una herida emocional muy profunda. La canción habla de esas relaciones tóxicas de las que muchas veces cuesta muchísimo salir, donde una persona termina perdiéndose a sí misma, sufriendo y olvidando su propio valor. En aquella época yo estaba nuevamente enamorada y tenía ilusión por volver a creer en el amor, pero también llevaba dentro mucho miedo por todo lo vivido anteriormente. Y justo entonces ocurrió un caso muy grave de maltrato en Vila-real, la ciudad que considero mi casa. Fue algo que me impactó muchísimo y que marcó un antes y un después en mi vida. Por eso la frase “You wanna be free now” es tan importante. Habla de la necesidad de liberarse, de volver a respirar, de recuperar la dignidad y aprender a amarse a uno mismo de verdad. Porque el amor nunca debería doler ni destruirte. A partir de ahí empecé también a colaborar y hacer trabajo voluntario con mujeres y hombres maltratados, porque el sufrimiento no entiende de género. Creo que es muy importante perder el miedo a hablar. Nunca sabemos a quién le puede pasar: puede ser alguien muy cercano. Y aunque nació en la antigua Checoslovaquia y llevo en el alma tanto República Checa como Eslovaquia, España fue el lugar donde realmente renací como mujer y como artista. Aquí nació mi hija, aquí nació mi música y aquí volvió a latir mi alma.

Hablemos de la tormenta, Jana. En 2019, su cuerpo decidió plantarle batalla. Seis aneurismas cerebrales se rompieron en su cabeza. Luego vino otro más en 2024, dos ictus, y la pérdida casi total de sus recuerdos de infancia y juventud. ¿Puede describirnos ese momento? No el médico, no el clínico. El momento exacto en que se da cuenta de que su cerebro, el instrumento más preciado

especie de rebeldía. Y tienen razón. Hoy ya no soy aquella niña tímida que solo quería cantar bonito. Hoy soy una mujer que canta porque sobrevivió. Porque sigue aquí. Porque entendió que la vida es demasiado frágil como para vivir con miedo. Pero la esencia sigue siendo la misma: la emoción verdadera.

La diferencia es que ahora cada canción tiene cicatrices detrás. Y eso no se aprende en ninguna escuela de música.

En 1999 cruzó Europa casi por casualidad: unas vacaciones, una playa, un flechazo que la cambió todo. El cuento de hadas duró poco y derivó en una realidad muy dura: malos tratos psicológicos y físicos. Usted logró escapar de ese infierno y criar sola a su hija en un país extranjero. ¿De dónde sacó la fuerza para no pedir la maleta de vuelta y quedarse, precisamente, para sanar?

Fue una etapa muy dura, pero creo que cuando eres madre descubres una fuerza que ni siquiera sabías que existía dentro de ti. Muchas veces

para una cantante, le está jugando una mala pasada.

Lo más duro no fue solamente el dolor físico. Lo más duro fue sentir que estaba perdiendo partes de mí misma. Hubo un momento en el que entendí que mi cerebro, aquello que guarda tus recuerdos, tu identidad, tus emociones y tu música, ya no estaba respondiendo igual. Cuando comenzaron los aneurismas y después llegaron los ictus, sentí muchísimo miedo. No miedo a morir, sino miedo a dejar de ser yo. A perder recuerdos de mi infancia, de mi juventud, de las personas que amo y de todo aquello que me había construido como mujer y como artista. Y cuando empecé a notar esos vacíos en la memoria, fue devastador. Para una cantante, la voz no nace solo de la garganta. Nace también de las emociones, de la memoria y de las experiencias vividas. Sentí que la vida me estaba arrancando partes muy importantes de mi historia. Y ahora sigo luchando. Actualmente estoy esperando una nueva operación por dos aneurismas ya tratados en 2018 que están microfiltrando sangre al cerebro. Es una intervención mucho más compleja y delicada, porque volverán a tocar zonas ya tratadas de mi cerebro. Claro que existe miedo, sería mentira decir que no. Pero también tengo muchísima fe y muchísima confianza en el equipo médico que me está tratando desde 2018 y sobre todo el Doctor Antonio Lorenzo. Siempre digo que gracias a ellos sigo aquí. Gracias al increíble equipo de neurología y neurocirugía del Hospital General de Castellón he podido seguir viviendo, seguir luchando y seguir haciendo música. Después de todo lo vivido, aprendí que la esperanza también forma parte de la recuperación. Y aunque he perdido muchos recuerdos, no he perdido las ganas de vivir, de cantar y de seguir adelante.

El dato que más nos conmueve: cuenta que, tras la primera cirugía, en la sala de reanimación y sin poder hablar, usted intentó “cantar mentalmente” por miedo a haber perdido el registro de su voz. ¿Hay algo más terrorífico para un artista que el silencio interior?

Sí. Creo que para un artista no existe algo más terrorífico que sentir silencio dentro de uno mismo. Y realmente fue un momento muy duro y muy impactante para mí. Cuando desperté después de la primera cirugía, una de mis mayores obsesiones era saber si todavía podía cantar. No podía hablar bien todavía, estaba desorientada, llena de miedo... y recuerdo que lo único que hacía era intentar cantar mentalmente. En mi cabeza repetía melodías una y otra vez, intentando comprobar si la música

seguía viviendo dentro de mí. Porque para mí cantar no es solo una profesión. Es mi identidad, mi forma de expresar emociones, mi manera de sentirme viva. Y el miedo a perder eso fue absolutamente terrorífico. Pero el momento más emocionante llegó cuando ya me bajaron a planta. Entró una enfermera muy amable y me preguntó cómo me encontraba. Yo la miré y le dije: “¿Podrías escucharme?”. Ella sabía que yo cantaba, así que me animé e intenté cantar una canción de Madonna. Y ocurrió algo que jamás olvidaré. La enfermera empezó a llorar... y al final terminamos llorando las dos. Yo lloraba por la felicidad inmensa de descubrir que todavía podía cantar. Y ella, creo, por la emoción del momento y por todo lo que significaba después de lo vivido. Fue un instante precioso, humano e imposible de explicar con palabras. Uno de esos momentos que se quedan grabados en el alma para siempre.

Nos han contado que perdió gran parte de su memoria. De hecho, en alguna entrevista

mencionó que amigos y familiares tuvieron que ayudarle a reconstruir quién era, como si fuera un rompecabezas biográfico. ¿Se ha convertido Belle De Z en un personaje distinto al de la Jana que usted imaginaba antes de los aneurismas, o cree que la enfermedad solo eliminó lo accesorio y dejó al descubierto su verdadera esencia?

Creo que los aneurismas y los ictus no cambiaron mi esencia, pero sí cambiaron completamente mi manera de ver la vida. Es verdad que perdí muchísimos recuerdos de mi infancia y de mi juventud, y hubo momentos muy duros en los que sentía que estaba reconstruyendo mi propia historia como un rompecabezas. Amigos, familiares, personas cercanas y mis diarios (libretas) me ayudaban a recordar quién era, qué había vivido o incluso partes importantes de mi pasado. Pero al mismo tiempo ocurrió algo muy profundo dentro de mí. Sentí como si la vida hubiera apagado todo lo superficial para dejar solamente lo verdaderamente importante.





Después de pasar por algo así, ya no pierdes tiempo en cosas vacías. Empiezas a vivir con muchísima más conciencia, valorando cada momento, cada persona y cada emoción de otra manera. Desde que comenzó toda esta batalla médica también empecé a dedicar muchísimo más tiempo a escribir. La música y las letras se convirtieron en una forma de reconstruirme emocionalmente y de conectar conmigo misma otra vez. Muchas veces siento que algunas canciones nacen desde un lugar mucho más profundo que antes, como si mi alma hablara directamente. Claro que hay días difíciles. Mi cabeza ha pasado por muchísimo y hay momentos en los que el cansancio, la memoria o las emociones me recuerdan todo lo vivido. Pero también aprendí a escuchar mi cuerpo, a parar cuando hace falta y a aceptar que la recuperación no es una línea recta. Y en todo este proceso mi hija ha sido una de mis mayores fuerzas. También las personas que permanecieron a mi lado cuando todo cambió. Porque después de una experiencia así entiendes que no importa cuántas personas tengas alrededor, sino cuáles realmente permanecen contigo cuando la vida se rompe. Hoy quizá soy distinta a la Jana que imaginaba ser antes de los aneurismas. Pero también siento que soy una versión mucho más humana, más consciente y más verdadera de mí misma. Y mientras pueda seguir emocionando, escribiendo y haciendo sentir algo bonito a otras personas, sé que todo habrá valido la pena.

Hablando de premios: los ORFEUM Awards, el Angel Voice International de Belgrado... pero su mayor reconocimiento parece ser el cariño de la comunidad española en la provincia de Castellón, donde le dicen "vecina" con orgullo. ¿Pesa más una medalla olímpica musical o el abrazo de la gente que te ve hacer la compra en el supermercado? ¿Cómo recibiste tu premio Europa Multicultural 2026?

Todos los premios son importantes y los recibo con muchísimo agradecimiento, porque detrás de cada reconocimiento hay años de lucha, trabajo y también muchísimo sacrificio personal. Los ORFEUM Awards, Angel Voice International o el Premio Europa Multicultural 2026 son momentos muy emocionantes para mí porque representan que mi música y mi historia han llegado a otros países y a otras personas. Pero sinceramente, hay algo todavía más valioso: el cariño real de la gente. Que una persona te pare en el supermercado, te abraze, te pregunte cómo estás o te diga "estamos orgullosos de ti" tiene un valor inmenso. Porque eso no nace de una gala ni de un jurado, nace del corazón.

Yo llegué a España hace muchos años siendo una persona completamente desconocida, y Castellón, Vila-real y toda esta tierra me acogieron como una más. Aquí reconstruí mi vida, aquí nació mi hija, aquí luché por sobrevivir y aquí también volví a levantarme como artista. Por eso cuando alguien me llama "vecina", como mi vecina de tercero Elena, siento algo muy es-

pecial. Es una palabra sencilla, pero llena de humanidad y de pertenencia. Y el Premio Europa Multicultural 2026 lo recibí con muchísima emoción precisamente por eso. Porque sentí que no solo estaban premiando a una cantante, sino también a una mujer que sobrevivió, que cayó muchas veces y que aun así siguió adelante intentando transmitir esperanza, fuerza y amor a través de la música.

Se ha convertido en una activista involuntaria de las enfermedades cerebrovasculares. Ha contado su historia para visibilizar los aneurismas cerebrales. ¿Cómo lleva esa responsabilidad? ¿No tiene miedo de que, al contar tanto su lucha, el público deje de ver a la artista y solo vea a la paciente?

Claro que alguna vez he pensado en eso. He pensado si la gente dejará de verme como artista para verme solamente como "la mujer de los aneurismas". Pero después entendí algo muy importante: mi historia forma parte de mí, pero no me define por completo. Yo no elegí convertirme en una voz para las personas que sufren enfermedades cerebrovasculares. La vida me puso en ese camino. Y si contar lo que he vivido puede ayudar aunque sea a una sola persona a detectar síntomas a tiempo, a no rendirse o a sentirse menos sola, entonces ya vale la pena. Hoy en día también intento ayudar a personas que me contactan a través de redes sociales. En la mayoría de los casos son familiares de personas afectadas que buscan orientación, esperanza o simplemente alguien que entienda lo que están viviendo. Muchas veces necesitan escuchar que sí se puede volver a hablar, volver a caminar, volver a vivir. Además, estoy intentando ayudar especialmente en la recuperación del habla a través de técnicas vocales que he desarrollado y adaptado yo misma durante mi propia rehabilitación. Son ejercicios y métodos que a mí me ayudaron muchísimo y que también están ayudando a otras personas. Creo que compartir ese conocimiento es muy importante, sobre todo porque en muchos países de Latinoamérica este tipo de ayuda especializada es muy difícil de conseguir gratuitamente. Para mí no cuesta nada dedicar tiempo a explicar ejercicios, grabar vídeos de ejemplo o intentar orientar a las familias, porque cada caso es diferente y cada persona necesita una adaptación distinta. A veces un pequeño apoyo humano puede convertirse en una enorme esperanza para alguien que siente que lo ha perdido todo. No quiero que la gente me vea como una paciente. Quiero que me vean como una mujer, una artista y una superviviente que decidió transformar el sufrimiento en algo útil para los demás. Porque al final, la enfermedad me quitó muchas cosas, sí... pero también me enseñó el verdadero valor de la vida, de la música y de cada instante que todavía puedo compartir.

Hay un momento en su biografía que dice: "Comparte tu magia: la que llevas en el alma". Usted vive al día. Sabe que los aneurismas siguen ahí, que necesitará otra cirugía, que el riesgo es latente. ¿Cómo se enfrenta uno al escenario sabiendo que cada nota podría ser la última, o que el silencio podría llegar sin avisar?

Claro que soy consciente de que los aneurismas siguen ahí y de que todavía tengo que enfrentarme a nuevas cirugías. El riesgo existe y sería absurdo negarlo. Pero también entendí que vivir con miedo constante no es vivir realmente. Cuando subo a un escenario no pienso en que una nota pueda ser la última. Pienso en agradecer que todavía puedo cantar, sentir y emocionar. Cada canción se convirtió en algo mucho más profundo para mí. Ya no canto para demostrar nada; canto porque sigo viva. Y quizá precisamente por eso hoy conecto de otra manera con las personas. Porque cuando has estado tan cerca de perderlo todo, aprendes que la verdadera magia no está en la perfección, sino en la verdad que eres capaz de trans-

mitir. Por eso siempre digo: comparte tu magia, la que llevas en el alma. Porque nunca sabemos cuánto tiempo tenemos, pero sí podemos decidir cómo queremos vivirlo. Y yo quiero vivirlo con amor, con música y con gratitud por cada día que todavía puedo estar aquí.

Para terminar, queremos hablar de esperanza. Si tuviera que escribir una canción ahora mismo, ¿cómo se titularía? ¿Y a quién se la dedicaría: a la niña que una vez cantó en el palacio presidencial, a la madre que sacó adelante a su hija, o a la mujer que un día despertó en un hospital y no recordaba quién era?

Sinceramente, ahora mismo no escribiría una sola canción, porque justamente estoy preparando un disco completo que habla de quién soy realmente. Es un proyecto muy personal, pero al mismo tiempo es un proyecto para todas las personas en general, porque habla de emociones, luchas y situaciones con las que muchísima gente puede sentirse identificada. Estoy dejando en él partes muy profundas de mi vida, de mis experiencias y de todo lo que he aprendido a través del dolor, la lucha y también la esperanza. Es un disco lleno de fuerza, positividad, supervivencia, amor y ganas de vivir. Hablo de las caídas, de volver a levantarse, de las personas luchadoras, de las heridas invisibles y de esa fuerza interior que muchas veces descubrimos solo cuando la vida nos pone al límite. Y estoy segura de que muchísimas personas se sentirán reflejadas en lo que cuento en esas canciones, porque todos llevamos alguna batalla dentro aunque muchas veces no la mostremos. Además, es un disco completamente en español, porque quería expresarme desde el corazón y desde el lugar donde realmente renací como mujer y como artista: España. Todavía no ha salido porque, evidentemente, siendo una artista independiente, afrontar todos los costes de producción, grabación y promoción no es nada sencillo. Pero cuando uno siente que tiene algo importante que decir, lo da todo, aunque el camino sea difícil. Quizá algunas personas me vean soñadora, pero no se trata de vivir en un sueño. Se trata de ser real, de abrir el alma sin miedo y compartir algo que pueda inspirar, acompañar o incluso ayudar a otras personas a seguir adelante. Y aprovecho también para decir que, si alguna persona o empresa quiere formar parte de este proyecto como patrocinador, será más que bienvenida. Porque este disco no nace solo desde la música, nace desde la vida misma.



Quiero agradecer de todo corazón a todas las personas que están ahí día a día, apoyándome, acompañándome y dándome fuerza incluso en los momentos más difíciles. También a quienes están lejos físicamente, pero siempre presentes con un mensaje, una oración, una palabra bonita o simplemente pensando en mí.

A veces no somos conscientes de cuánto puede ayudar un pequeño gesto hasta que nos toca vivir situaciones complicadas. Y yo he tenido la suerte de sentir muchísimo cariño, no solo de personas cercanas, sino también de gente que quizás nunca he visto en persona, pero que me transmite una energía y un amor increíbles.

Todo ese apoyo humano tiene un valor inmenso para mí. Porque al final, la vida no se mide solo por lo que conseguimos, sino también por las personas que caminan a nuestro lado, incluso en silencio.

Y por supuesto, también quiero agradecerte a ti José Luis esta entrevista, porque realmente me has dado la oportunidad de abrirme, de contar mi historia desde lo más humano y de compartir cosas que muchas veces uno guarda muy dentro. Ha sido como hablar con un amigo desde el alma, y eso hoy en día tiene muchísimo valor.

Apaga la grabadora. El pequeño piloto rojo se extingue, y con él, la última excusa para seguir reteniéndola. Belle De Z vuelve a sonreír, pero esta vez es diferente: ya no es la sonrisa de la artista ni la de la superviviente. Es la sonrisa de alguien que ha decidido, simplemente, quedarse.

Me acompaña hasta la puerta. En el marco, nos miramos. Quiero decirle algo inteligente, algo profundo, algo que esté a la altura de lo que acabo de escuchar. Pero no encuentro las palabras. Ella lo percibe, y con una delicadeza que no merece este oficio tan rudo, me adelanta:

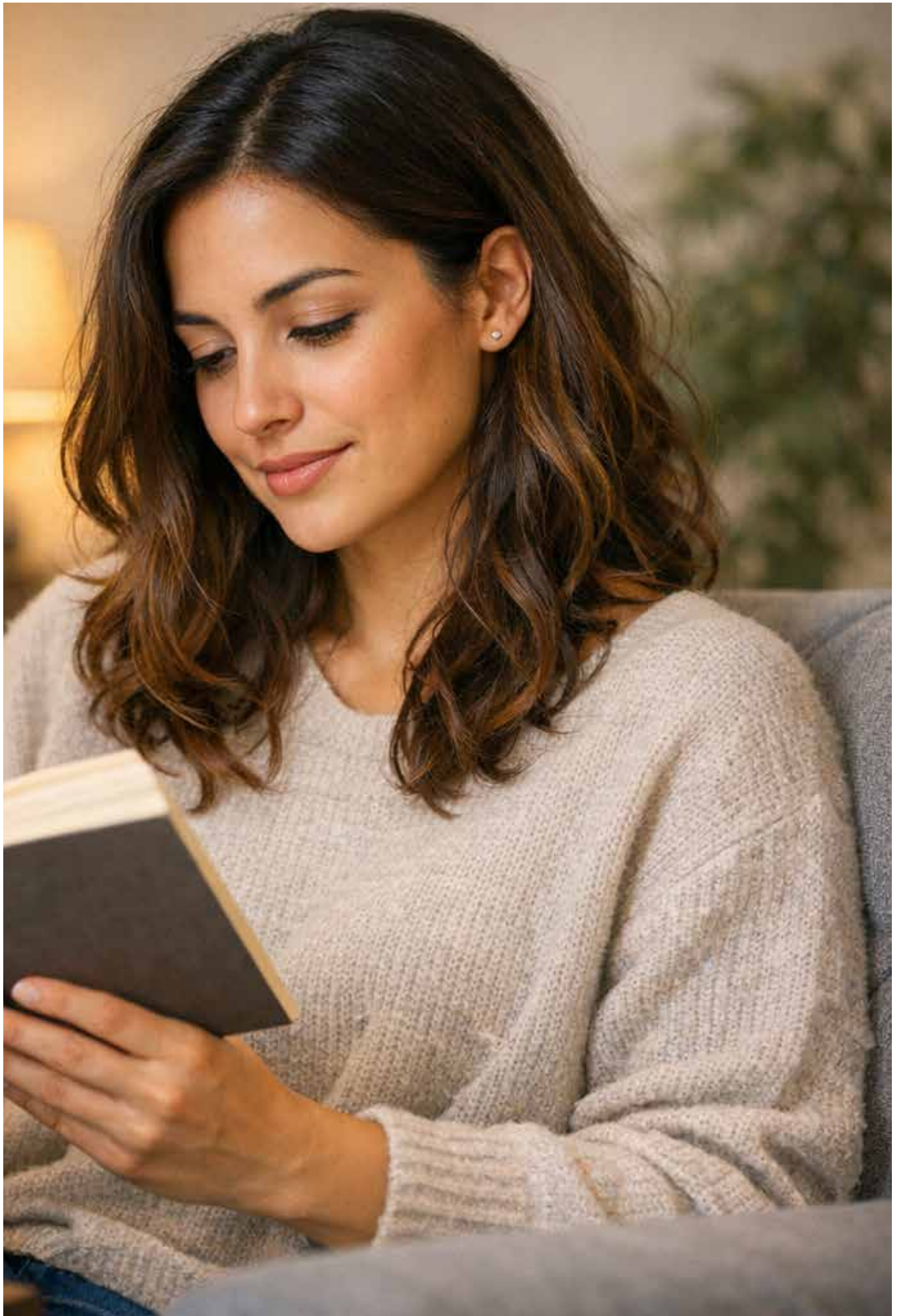
«No hace falta que diga nada. Ya lo ha escuchado todo. Ahora solo tiene que contarlo bien. Por ella/os» —se toca otra vez la sien—. «Por la/os que ya no pueden contar nada.»

Asiento, mudo. Bajo las escaleras sin mirar atrás, porque temo que, si la vuelvo a ver, romperé en algo que no sé si son lágrimas o un aplauso.

En la calle, el aire de Madrid huele a tarde y a tabaco lejano. Me siento en un banco, enciendo un cigarro que no quiero, y escribo en mi libreta una sola frase. La única que merece cerrar esta historia:

«Hay artistas que se escuchan con los oídos. Y luego está Belle De Z, que se escucha con las costillas rotas y el corazón cosido a puntos.»

Cierro la libreta. Miro al cielo. Y por primera vez en décadas de años de oficio, no tengo nada más que añadir.



El Rincón Literario



Grupo
**LA
QUINTA
ROSA**
REVISTAS ONLINE

Es un proyecto
CUDETUR

www.blancosobrenegro.es
Revista Cultural

www.gastronotur.es
Revista de Gastronomía y Turismo

www.30dias.es
Revista de Sociedad



REVISTA
DIGITAL



FEDERICO GARCÍA LORCA

Federico García Lorca.



Verde que
te quiero verde
Verde viento
Verde ramas
El barco sobre
la mar
y el caballo
en la montaña.

*Marijose
Muñoz
Rubio*
♡

tus versos
visten mi piel



Marijose Muñoz Rubio

TUS VERSOS VISTEN MI PIEL

“Elegía a mi Federico García Lorca”

Federico, qué hondo sigue el río
que dejaste temblando entre los juncos.
Todavía la luna de Granada
se asoma por mis noches y te nombra.

Tus versos visten mi piel y mi alma.
Son un manto de sombra y de luceros,
una herida de música encendida
que no deja a la muerte estar en calma.

Cuando abro tus palabras, se despiertan
los olivos dormidos de mi sangre,
las campanas antiguas de la infancia
y el caballo del sueño galopando.

Tu voz tiene perfume de azahares,
pero también olor a tierra abierta,
a navaja de pena y de silencio,
a corazón herido por la historia.

Y cuando voy calzando tus zapatos,
el mundo se transforma ante mis ojos:
las calles huelen a sangre y azahar,
los muros guardan ecos de guitarras,
las fuentes cuentan viejas profecías
y el aire lleva un llanto de claveles.

Ay, Federico, hermano de la luna,
qué solos se quedaron tus caminos,
qué oscura fue la noche que arrancó
tu cuerpo de la luz y de los sueños.

Pero no tu palabra.

Porque sigues viviendo entre nosotros,
en cada verso limpio que nos salva,
en cada corazón que se estremece
al escuchar el temblor de tu nombre.

Y yo camino así, bajo tu sombra,
recogiendo los frutos de tu canto,
mientras la luna borda sobre el alba
la eterna claridad de tu memoria.

Alfredo Jurado

EL AGUA DE LA ALBERCA.

Alcanzada la gracia de aquella libertad
que nos lleva de nuevo hasta el amanecer,
nos sentimos del agua, pues nacemos brotados
del chorro de una fuente, que pronuncia
un himno a la mañana.

Emprendemos un vuelo cada día,
como lo hace la alondra,
sobre un espacio íntimo
unido a la querencia;
conseguido con ello sentirnos abocados
a los campos del trigo, como el anacoreta
que buscara vivir la soledad.

Quizá como los ánades volaremos al cielo,
dibujaremos líneas sobre algún horizonte;
el sol nos predispone a diseñar un vuelo
sobre el espacio extenso, elevarnos de nuevo
en aquella distancia.

No sé si alcanzaremos las serenas alturas
con horrisonos cantos, como lo hacen los ánsares;
tal vez como las risas estridentes
de intrépidos muchachos que se entregan al baño
y sueñan con ser cisnes.

AMADO AMORES(1.940)

A RAFAEL RODRÍGUEZ RAPÚN.

RAFAEL, SEMIDIÓS OSCURO, EFEBO,
guerrero mayestático tan puro,
perlado y bello amante, bullicioso,
de besos tan preciados, tan preciosos;
robusto como un roble bien esbelto,
henchido, inhiesto, recio y poderoso,
bruñido por el sol que más calienta
en esta nuestra España, a nuestro Lorca.

Rafael, aguerrido muchachote,
actor de la barraca, compañero
jovial y muy sincero, tan afable
--en verdad, mujeriego empedernido--,
prendido en el azar por la alegría
lila de los jardines granadinos.

Un bello gavián apoteósico,
delfín de noble porte engalanado,
dorado caballero ensimismado,
Prendado de la risa del ruiñeñor
del pozo de las aguas cristalinas.
Rubor tan caudaloso y animoso
se prende de las alas cantarinas,
tan finas, clamorosas y festivas;
sonora melodía armoniosa
de arpegios modulados, de laúdes,
de cítaras esbeltas, prodigiosas.

Sultán de brazos amplios y fornidos,
atlético varón de anchas espaldas,
sanote como el hierro más lustroso;
mirada limpia al frente, sin dobleces,
mancebo juvenil, dulce y gallardo,
revuelo de la fronda voluptuosa
al líquido lechal de aquella fuente
erguida y tan sabrosa, paralela,
cantora y vertical al firmamento,
al cielo de los hombres amorosos,
leales y tan fieles cual palomos.

Hondura del espíritu tan largo,
de tanto corazón extenso y elástico,
grandioso, generoso y abundante,
repleto de tesoros, bendecido,
abierto a aquesta entrega prodigiosa,
de par en par, sustento de pasiones,
de amor sin cortapisas, incólume:
¡queridos Rafael y Federico!



Isabel Martín Salinas

AMANTES

En el muro blanco
de las buganvillas
bate el sol de agosto
fulgurante luz.

Por las calles blancas
de blanco salitre
pasa despeinada
la brisa del mar.

La luz de sus ojos
llena el horizonte.
Suenan en una radio
la canción del viento.

Y en la lejanía
ven el infinito
del mar destellando
bajo el cielo azul.

Prendidos de un sueño
por la calle abajo
buscan los amantes
el mar del olvido.

Cruzan presurosos
y alegres las calles.
En los labios, besos;
en los ojos, luz.

Jacinto Herreras Martín

LA INTELIGENCIA ARTIFICIAL NO SABE REZAR

Mi nieto de siete años habla con Alexa y le dice que nos hagamos amigos y, le pregunta si le quiere...

Ahora, con la IA, jóvenes y mayores le interrogan también con frecuencia, al asistente, que interactúa como un software, -que sin duda lo es- lo que ya sabemos en las enciclopedias actualizadas.

En un mundo virtual, que algunos pensábamos que sería un ente superior que pudiera descubrirnos algo desconocido; no hay misterio alguno. Es que no dice más que lo que intuimos y sabemos, aunque lo hayamos olvidado.

Su falta de empatía en las respuestas, hace que le pidamos a veces, como divertimento, algún relato; o más bien nos monte en imágenes algunas fantasías, si le damos una foto con alguna ocurrencia. Yo en mi caso le suelo pedir que me haga un soneto de amor (que lo hace...) en dos segundos, y podría hacer la Biblia en verso, ya que tiene el diccionario completo y millones de datos que solo tiene que ordenar palabras, pero sin alma humana.

Me parece estar preguntando a mi abuelo, que era poeta, como yo, muerto hace más de un siglo, que según me decía mi padre lo sabía casi todo. Yo le pregunto qué hay después de la muerte y sobre la trascendencia... (Contesta que es dejar una huella, y de la muerte, nuestro final, como todos sabemos).

En la década de 1960 con John McCarthy comenzó el lenguaje de Inteligencia Artificial, que últimamente se está desarrollando con grandes avances, con algoritmos de aprendizaje, manejando muchísima información con sistemas muy sofisticados. Ya veremos qué ocurrirá en el futuro para bien o para mal, como herramienta virtual; ya que, en manos de criminales, es algo preocupante por la inmundicia maliciosa que podemos llegar a conocer, al margen de la inteligencia natural, si esta evoluciona y toma conciencia propia tomando supremacía en este mundo de locos tan deshumanizado, puede ser el ente desconocido.

Que los dioses y diosas del Olimpo nos cojan confesados.

Amén. Y digo: La I.A. no sabe rezar.





Rosa Trujillo Bolaño

DIOS

¡Qué dolor!

El del ave acostumbrada a la sequía de la jaula.

¡Qué humedad!

La de la hoja entregada a la lluvia finísima
unida al croar de las ranas nacidas en el filo de un río que se acostumbró
a transcurrir entre canales

¡Qué dulzura!

La de la joven caminando con sus piernas frescas, gozando de muslos
plenos

¡Qué temor!

La de la mujer presa en el encierro de un marido
amenazante

¡Qué temblor!

Del corazón del ave
con sus patitas trémulas
cansadas ya de saltar
entre dos palitos de hierro

Mientras

cantan las hojas
desde su verde y su iris plateado
y se baten desde el ventalle
en la erizada mañana
del polen flotante
y quejumbroso

¡Qué dolor y que amor!

ante los ojos
de la que escapa

Esa soy yo

Isabel A M. Miralles

EL VUELO COMPARTIDO

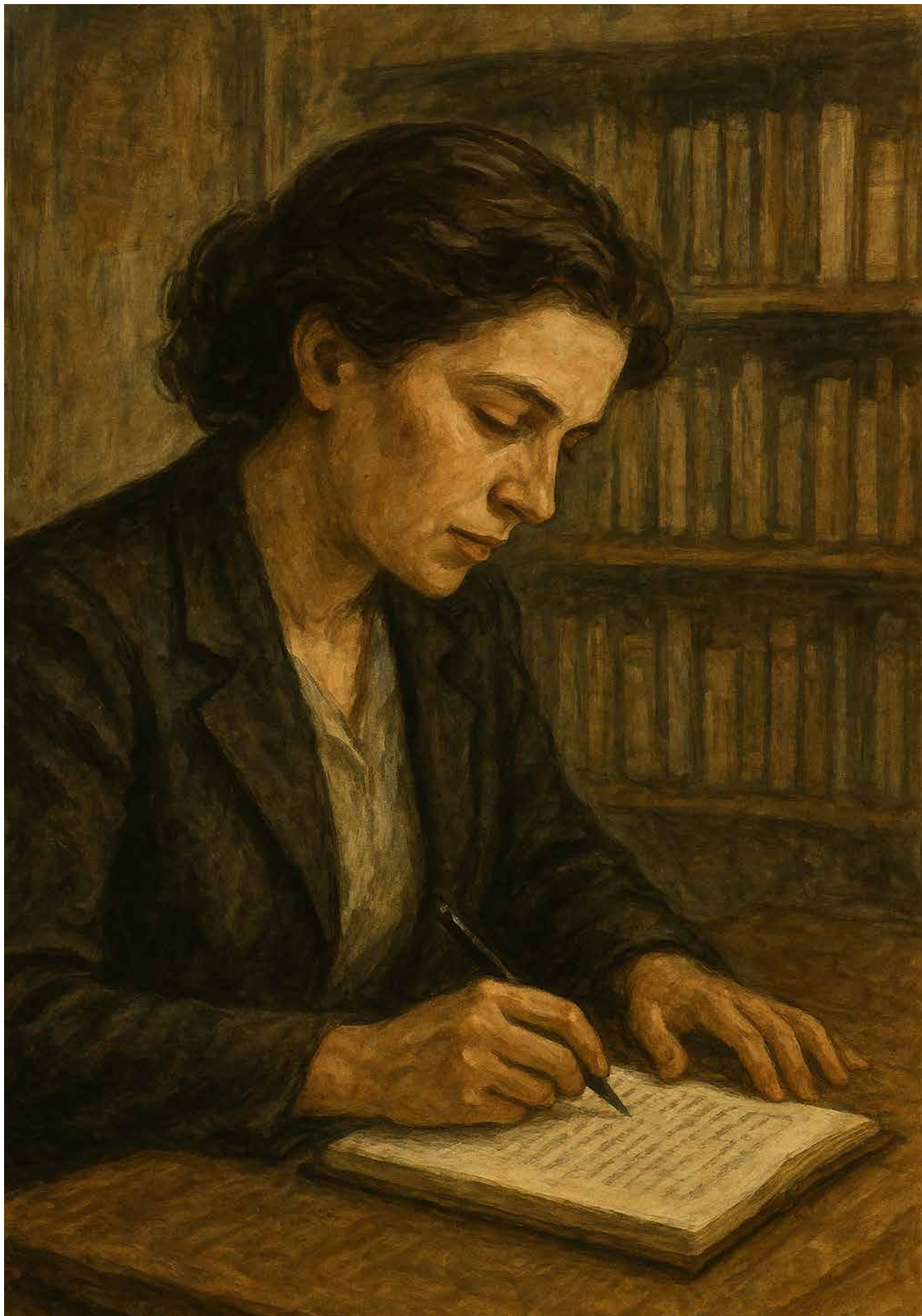
No es amor la cadena que detiene,
ni es libertad el desierto del olvido;
quien ama de verdad nunca retiene,
ni se siente por el otro consumido.
Ser libre es poseer la propia alma,
ser dueño del silencio y del camino,
y en medio de esa paz y de esa calma,
elegir entrelazar nuestro destino.

Es un "sí" que se dice cada día,
sin que el miedo dicte nunca la sentencia,
buscando en el encuentro la alegría
de respetar la mutua independencia.

Dos naves que navegan un mismo océano,
con brújulas distintas, pero aliadas,
que no temen al gesto más humano:
soltar las manos para ver las alas.

No hay mayor libertad que la entrega
que nace de una voluntad abierta,
donde el nido es elección y no frontera.

El amor es el aire, nunca jaula.



Irel Faustina Bermejo

PARA FEDERICO GARCÍA LORCA

Nardos, azahares,
rosas y jazmines,
junto al rumor
de las fuentes.
Habitan jardines
de soledad
en tu mirada
donde cabe
todo el azul
del cielo
y de los mares.
Tu corazón se ha callado
a los pies de Sierra Nevada
para escuchar al Darro
junto a la voz profunda
de la Alhambra.
Tu sonrisa herida
permanece
en el silencio
y en la quietud dormida
de los estanques,
entre terciopelos y rasos
de las estrellas.
Tu cuerpo se quedó helado
en un copo de nieve
deshecho en la fragancia
de las azucenas
y los azahares.
Desde San Nicolás,
tus ojos se asoman
a sueños
que cabalgan
en negros corceles
sobre el barro
y los arrayanes
de los cementerios.
Vas hacia la muerte
como una amapola
que se deshoja
aterida
entre las espigas
y la escarcha.
El gallo canta
en el Sacromonte
y gimen las guitarras.
Relumbra
la luna gitana
vestida de volantes,
asomada
a los aljibes
de oscuros espejos
y a los viejos surtidores
de la madrugada.
Para ti son las dalias blancas,
el cante hondo
y el llanto de Granada.

Cecilia Pérez López del Moral

ADIÓS ETERNO A MI MADRE.

Esta primavera es especialmente esperada y deseada. Ese invierno frío y gélido que hemos tenido. Nos hace estallar de alegría con los primeros rayos fuertes de sol. Como un perrito, encerrado en su casa durante todo el día, saltando al ver a su dueño, cuando le trae algo de comida y compañía. Estoy a punto de saltar de alegría, por disfrutar del sol. Del mar. De la alegría de la luz. ¡Primavera! eres tan Necesaria que te pondría un monumento. Eres la energía. Los colores del campo. Es cuando de verdad empieza el año. Mi año vital empieza con la primavera. Yo soy una flor delicada del campo que empieza a vivir. Este invierno cruel, se ha llevado a mi flor preferida, mi madre. Se ha llevado como una ráfaga de viento crudo y fuerte a mi alma delicada. Mi cobijo, mi psicóloga, mi ser querido, ¡mi amiga! mi madre de mis entrañas. La persona más lista y buena del planeta. ¡María! Con ella, se ha ido mi "ser hija". Ya, sólo soy Madre. María, tenías nombre de canción de coro. De mi coro. Canción de iglesia. Pureza infinita. María López era todo. Con suavidad, dulzura y encanto. No habrá otro ser más bueno en el mundo.

Paqui Rodríguez Anguis

HISTORIA DE DON CASIMIRO PERALTA

Don Casimiro era hijo de un militar retirado, el único varón en una familia numerosa con cinco hermanas más.

De pequeño, había sido un niño mimado. Ir al colegio, no era lo suyo, se distraía mucho, no prestaba atención al maestro.

A los doce años, su padre, influido por su amigo, el canónigo de la catedral, lo internó en el seminario conciliar. En ese ambiente, estuvo peor y enfermó. El padre lo llevó de nuevo a su casa. Ser sacerdote; no era su vocación.

Terminó el bachiller y el preu y después fue a la universidad.

Dio un gran cambio: A los veinte años era un hombre, moreno, fuerte como un roble, muy formal y le gustaba vestir bien.

Pese a todo, nunca le abandonó un gran complejo de sus ojos de rana. Las chicas, no se fijaban mucho en él. Tenía una debilidad, era socio del casino y a menudo jugaba a la ruleta.

La suerte, no le era favorable, cuando estaba un tiempo jugando y solo perdía dinero, enfadado, se iba a su casa.

Acabó la carrera de medicina, especialidad pediatría, le encantaban los niños. Para él, no fue suficiente y siguió estudiando, en dos años más era médico forense. Dos ramas muy distintas dentro de la medicina. Montó su clínica privada, con vistas al mar, en una gran ciudad. Era, un buen pediatra. Lo de ser forense, lo dejó un poco olvidado. Jugar a la ruleta también.

Solo tenía tres amigos. Uno, se llamaba Josep. Vivía dedicado al arte, daba muchas fiestas y en una de esas, le presentó a Beatriz Urrutia, descendiente de los marqueses de Sax. Sus abuelos habían vendido el título de marqués y el palacete. "Ya, no tenían dinero".



Beatriz, tenía un bonito cuerpo, muy atractiva, poseía una voz dulce, se dedicaba a la moda, vivía para ella y sus caprichos. Siempre estaba rodeada de hombres. Ella, no se casaría con Josep, aunque le atraía mucho. No era suficiente la atracción, para ella, no tenía suficiente dinero. Así, que seguía esperando, a alguien que tuviese buena posición.

Y al año de conocer al doctor Casimiro Peralta, parece que intervino Cupido. Se casaron. A pesar de que la madre de este, le decía que con esa chica tendría problemas. Sólo se había fijado en él por su dinero y posición, no tenían nada en común. Pero hubo una gran fiesta.

El primer año de casados, después de unas fabulosas vacaciones, de un mes por el Caribe, empezó la vida en común. A veces, había miradas de cómplices enamorados.

Pasó el tiempo, ellos, hablaban y soñaban. Sus sueños nunca se encontraban. Mientras él soñaba con construir un hogar, su mujer, soñaba con viajar cada vez a lugares más lejanos-

Casimiro era metódico, y le gustaba la vida familiar, tener un hogar. A Beatriz, no le gustaba estar en casa, ni cocinar. Con ella, no se encontraba, ni con la mirada, pues solo quería estar con los amigos de fiesta, de coctel. Casimiro, dedicaba mucho tiempo a su trabajo, se veían poco en casa. A los dos años de casados, Beatriz se quedó embarazada y después de un parto complicado, dio a luz dos preciosos bebés.

Casilda y Pablo, Beatriz, no los cogía en sus brazos, los ignoraba. Su cuerpo cambió, se veía distinta y no quería saber nada de los niños. Si ella estaba así, era por

ellos. Casimiro buscó una chica, que estuviese interna para cuidar a los bebés. Esto suponía más gastos.

Él, cada día estaba más horas en la consulta. Sus pequeños pacientes, los niños cuando lo veían, no lloraban, él los trataba muy bien. Le encantaba estar con ellos.

Cuando llegaba a su casa, pocas veces estaba su mujer. O, había salido a tomar el té con las amigas y amigos. O tenía algún pase de modelos al que asistir.

Cuando volvía a casa, estaba cansada. Miraba a sus hijos más bien con desprecio, no tenía ninguna gana de abrazarlos, ni contarle cuentos, o llevarlos a la cama. Y aún menos, al niño, que se parecía a su marido, tenía sus mismos ojos saltones.

Casimiro, cada vez, la veía menos, ella, iba de fiesta y él trabajando. Casimiro aspiraba a tener un hogar. Eso a Beatriz, no le interesaba. Ella, quería una casa más grande, amplia, donde pudiera llevar a sus amigos y estos, la felicitaran por la nueva decoración, o porque tenía un mueble nuevo carísimo. El día de la primera comunión de los niños, Beatriz organizó una gran fiesta, sin olvidar los payasos y juegos de magia en el jardín

Invitó a sus tíos que residían en otro país, Para ellos era mucho gasto. Y Beatriz, se hizo cargo de todos los gastos de esa familia. Haciendo que Casimiro trabajara también por la tarde.

Cuando Casimiro estaba solo, a veces pensaba: "No es esta la familia que yo quería. He fracasado, he fracasado" Entonces le venían malos pensamientos a la cabeza.

Casimiro, no podía absorber unos gastos tan exorbitantes. Ya había firmado una hipoteca, para arreglar el jardín y construir una piscina con solariun, una pista de tenis, para que su mujer jugara con los amigos. "Por tenerla a su lado, él cedía a sus caprichos". A él no le atraía ese deporte. Quería más salir a pasear en familia.

Se encontraba deprimido y empezó de nuevo a ir a jugar al casino, perdía, un día y otro. Hasta que la suerte, por lo menos la del dinero: Le sonrió y ganó mucho dinero.

Se fue a su casa, en lugar de estar contento, iba triste. Entró un día más, la casa, estaba solitaria, le parecía una cárcel. Dejó el dinero, en el dormitorio, junto con una nota. Tomó unos cuantos somníferos, salió al jardín, se metió en la piscina, hasta con el traje y los zapatos puestos, se quedó dormido y ya no despertó.



Miguel Rojas

90 AGOSTOS SIN FEDERICO

¡Ay! Las acequias de la Alhambra
penan con sus lágrimas de plata,
fluyendo por sus cuevas empinadas,
destino... refrescar Granada.
-Donde naciste tú, Federico
-Donde nací yo, Miguel
en Cuesta de La Cava,
¡Ay, de nuestra tierra embrujada!
Con Sierra Nevada de niñera
y por toquilla el temple del alma.
Te canto y cuento de un amigo
Antonio Torres —hermano—,
de la tierra de tus entrañas,
nacido en Fuente Vaqueros
dónde abriste por vez primera tus pestañas.
He paseado mil veces por tus calles,
de tus fuentes —bebido agua—,
visitado tu casa blanca
y sentado en el poyo
donde tu madre te amamantaba.

-Pero tu ausencia no hablaba.

Estamos en tu Vega Federico,
las choperas verdean alineadas,
el trigo que se dora en junio,
paredes de cal enfriada,
tenemos todo lo que cantaste.

-Pero no tenemos tu mirada.

Ni a ti cumpliendo años,
ni los versos en tus palabras
ni tu voz poniendo nombre
a esta luna blanqueada.

Son noventa agostos Federico.
Noventa veces se ha secado
la hierbabuena de tu patio,
brotando esquejes nuevos
donde no está el calor de tus manos.

Noventa ferias del Corpus
sin que oigamos tus pisadas,
la Custodia paseando triste
por las calles de Granada.

Noventa inviernos
con la capital huérfana de tu gracia,
no pregunto por qué te fuiste
ni la carencia del velo en Sierra Nevada.
Y en el Sacromonte un gitano
canta la "Taranta" con tu voz doblada,
mientras la Alhambra oye a escondidas
con lágrimas de enamorada.

Granada de poetas está preñada,
Federico... la fuente del avellano te admiraba,
seca quedó cuando dejaste de beber su agua,
versos han nacido cual líquido de sus entrañas.
La calle de Elvira, donde habitan las Manolas
Aún se escuchan ecos vagos de tus coplas,
¿Recuerdas cuándo niños jugábais a la rayuela?
Todo ha cambiado, sin tu luz hoy...ya no es lo que era.

Noventa primaveras Federico, sin ti,
pero el olivo de la cuesta sigue bailando
desde el mirador del Albaicín
al compás de los gitanos, guitarra y el Genil.

¡Basta ya de tristezas!
¡No más llorar tu falta!
Federico, no estás muerto...
No muere el Ruiseñor cuando canta.
La vida brota de tus palabras,
El olvido no te olvida,
no olvidamos tus dramas,
tus sonetos, tu teatro,
ni tu Casa de Bernarda Alba.
El Cristo de Los Gitanos
desde el Sacromonte a tu encuentro avanza,
quiere resucitar en tus brazos
pues como tú se fue por una causa,
morar en nuestros corazones
llenando nuestros ojos de esperanza.
Con el Perdón por Bandera,
su Amor, la Fe, tus Versos y sin Guadañas.



Ángela Martín del Burgo

CARAVAGGIO

A Michelangelo Merisi,
que perdió su vida en una playa desierta,
recorriendo la ribera
en lo más fuerte del calor del verano,
en busca de su falúa,
de sus pertenencias.

A Michelangelo,
que buscó la imitación
en la verdad y en la naturaleza;
y con pocos tonos,
la verdad del color;
en la vehemencia del negro
para dar relieve al cuerpo.

A Michelangelo,
que pintaba en la penumbra parda
de una habitación dorada,
bajo una lámpara
que, desde lo alto,
el cuerpo iluminaba.

A Michelangelo,
el asesino,
espada en cinto,
en busca de aventura.

A Michelangelo,
gigante Goliath,
a quien dio muerte David
y su cabeza cercenó,
y Caravaggio
la sirvió en autorretrato

A Michelangelo,
que murió en Roma,
en una playa desierta,
buscando su falúa
y sus pertenencias,
cercenada su gloria,
como su cabeza de gigante;
que murió buscando
la verdad del color
y de la naturaleza,
la vehemencia del negro
y el relieve del cuerpo
entre las formas inquietas del oleaje.





**ERES MODELO
Y NECESITAS
PROMOCIONARTE?**

Contáctanos sin compromiso:
cudetur@laquintarosa.es




**ERES ACTOR/ACTRIZ
Y NECESITAS
PROMOCIONARTE?**

Contáctanos sin compromiso:
cudetur@laquintarosa.es



**ERES ESCRITOR/A
Y NECESITAS
PROMOCIONARTE?**

Contáctanos sin compromiso:
cudetur@laquintarosa.es

Si quieres
promocionarte
contáctanos
 621 21 20 10



**ERES ARTISTA
Y NECESITAS
PROMOCIONARTE?**

Contáctanos sin compromiso:
cudetur@laquintarosa.es
Whatsapp 621 212 010



**ERES ARTISTA
Y NECESITAS
PROMOCIONARTE?**

Contáctanos sin compromiso:
cudetur@laquintarosa.es
Whatsapp 621 212 010

La Luna como patrimonio en peligro: el espacio exterior, espejo de nuestra cultura

Por Rosenkrantz

En enero de 2025, el World Monuments Fund incluyó por primera vez a la Luna en su lista de 25 sitios de patrimonio cultural en peligro del mundo. La decisión no fue simbólica: reconoce que los lugares donde la humanidad dio sus primeros pasos fuera de la Tierra —como la Base Tranquilidad del Apolo 11— forman parte de nuestra memoria colectiva y merecen protección internacional.

Los artefactos lunares —el módulo Eagle, las huellas de Neil Armstrong y Buzz Aldrin, banderas, experimentos científicos y placas conmemorativas— ya no son solo restos de una hazaña tecnológica. Representan un momento fundacional: el instante en que nuestra especie dejó de ser exclusivamente terrestre. Su valor histórico, simbólico y cultural es comparable al de las pirámides de Egipto o las ruinas de Machu Picchu. Sin embargo, el aumento de misiones comerciales, el programa Artemis y los planes de otras potencias espaciales generan riesgos reales de alteración o daño irreversible.

Esta preocupación actual conecta con una verdad más antigua y profunda: el espacio siempre ha sido parte esencial de la cultura humana. La etnoastronomía —disciplina que estudia las relaciones entre las sociedades y el cielo— demuestra que civilizaciones de todo el planeta construyeron calendarios, mitos, rituales y monumentos a partir de la observación de los astros. En América, la Sociedad Interamericana de Astronomía en la Cultura (SIAC) reúne investigadores que documentan cómo los pueblos originarios interpretaron constelaciones, predijeron eclipses y alinearon templos con solsticios y equinoccios. El mismo cielo que inspiró a los mayas también guió a navegantes polinesios y a pastores nómadas del Sáhara. El cosmos no era un telón de fondo: era el marco que daba sentido al tiempo, al territorio y a la identidad.

La exploración espacial moderna no rompió esa tradición; la amplificó. La fotografía *Earthrise* de 1968 cambió para siempre la forma en que nos vemos a nosotros mismos. Por primera vez vimos nuestro planeta como un pequeño y frágil oasis azul suspendido en la oscuridad. Esa imagen alimentó el movimiento ecologista, inspiró la creación del Día de la Tierra y sigue apareciendo en obras de arte, documentales y campañas ambientales. El cine, la literatura, la música y las artes visuales han encontrado en el espacio un territorio infinito para explorar preguntas universales: ¿quiénes somos?, ¿adónde vamos?, ¿estamos solos?

Incluso la Estación Espacial Internacional funciona como un laboratorio cultural. Tripulaciones de más de veinte países conviven durante meses, comparten idiomas, comidas y tradiciones, y realizan experimentos que benefician a toda la humanidad. El espacio se convierte así en un lugar donde la cooperación internacional supera rivalidades terrestres.

Proteger los sitios lunares no es nostalgia. Es una forma de afirmar que la exploración espacial debe seguir siendo un proyecto humano y no solo comercial o geopolítico. El Tratado del Espacio Exterior de 1967 declara que el espacio pertenece a toda la humanidad, pero carece de mecanismos concretos para salvaguardar el patrimonio cultural que ya existe allí. Organizaciones como For All Moonkind y la propia comunidad de astronomía cultural reclaman un marco internacional claro antes de que el tráfico lunar se intensifique.

En 2026, cuando la humanidad se prepara para regresar a la Luna de forma sostenida, la inclusión de nuestros primeros pasos en la lista de monumentos en peligro nos recuerda algo esencial: cada cohete que lanzamos lleva consigo no solo tecnología, sino también nuestra historia, nuestros valores y nuestra capacidad de asombro. El espacio no es ajeno a la cultura. Es su próxima frontera. Preservarlo es, en el fondo, preservarnos a nosotros mismos.



Apollo 8 Astronaut Bill Anders Captures Earthrise - NASA

HABLEMOS DE ARTE



Canal de Youtube @hablemosdeartepodcast
alacarta.televisioncultural.es/HablemosdeArte.html