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“Se dejaba llevar,

se dejaba llevar por ti,

no esperaba jamás

y no espera sino es por ti..”

Rezaba una de las canciones icónicas de la música española, creada por Antonio Vega e 
interpretada magistralmente por Ketama en la voz de Antonio Carmona.

Hace ya algún tiempo que un reducido grupo de “culturetas” nos dejamos llevar y em-
prendimos este maravilloso pero incierto camino que es el intentar sacar trimestralmente 
una revista cultural, una revista que englobase todo lo que pensamos puede ser tomado 
o asimilado como contexto educacional, de ahí que llevemos o plasmemos vías que no 
sólo pasen por el arte, la literatura, la música o el cine y teatro sino que nos lleven 
también al maravilloso cosmos espiritual o personal tratando temas como el yoga o los 
vinos entre otros muchos.

Para nosotros la palabra “Cultura” engloba no sólo artes y amplios conocimientos sino 
también espíritu e introspección personal y, por qué no, placeres de la vida con el más 
puro arraigo popular o costumbrista.

Espero disfrutéis de este nuevo número de nuestra revista, a la que día a día se suman 
nuevos redactores y articulistas, toda una sensación de que en el buen y sano hacer está 
la respuesta.

Francisco Arroyo Ceballos

Director de Espacio Cultura
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La Radio Cultural en streaming
www.ondagongora.es



Espacio Cultura Página 5

Ana García Pulido, entrevista

Por Diego Nieto Marcó, escritor

Hoy presentamos a nuestros lectores a Ana García Pulido. ¿Quién es 
Ana García Pulido?

Ana es la persona, la mujer, la esposa, la madre, la amiga y la artista; y 
probablemente más (sonríe) en definitiva, es una persona de entre millo-
nes que vive, trabaja y desarrolla su faceta como artista plástica

Hablemos de la artista, ¿a qué disciplinas se dedica?

Tenemos un término que me define “artista multidisciplinar”; he trabajado 
el modelado, el diseño, la creación cerámica artística, la investigación con 

nuevos soportes, el dorado a la hoja, técnicas mixtas…  y sobre todo 
la pintura artística.
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¿Qué puede decirnos de su faceta como 
pintora, ¿cuál/es son sus señas de iden-
tidad?

Bueno, sea cual sea la disciplina que desarro-
llo hay una característica que me acompaña 
en la realización de la obra, es la creatividad; 
a veces oímos la expresión “ya está todo 
inventado”; puede ser, pero hay un espacio 
interior en cada artista que le hace mirar a 
su alrededor con mirada propia, plantearse 
la obra como algo único, trabajarla como ge-
nuina y amarla como algo especial intrínseco 
a su persona.

¿Nos define su obra?

Mis cuadros suelen ser figurativos, con temas 
cotidianos, sencillos, equilibrados y sobre 
todo “sentidos”. Suelo decir que “veo arte 

en todas partes” pero tengo que seleccionar 
y lo hago con la emoción, con lo que me entu-
siasma, con lo que me mueve interiormente y, 
aunque parezca contradictorio, con el análisis y 
la meditación. 

¿Y la técnica?

Empleo principalmente óleo, temple y dorado.

Sus obras suelen ser figurativas, pero cuán-
do NO?

Cuando la carga emocional es tan grande que 
su ejecución sobrepasa el realismo y alcanza 
una dimensión que trasciende lo concreto, lo 
figurativo y a través de la reflexión me lleva a 
una nueva dimensión que se plasma en mi obra 
mediante la abstracción.

Nos quedan varios temas por desarrollar: 
investigación con nuevos soportes, técnicas 

empleadas, dorado… Esperamos continuar 
con ellos muy pronto.

https://www.anagpulidoart.es/
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¿Qué es el Arte para ti?

Es la fuerza interior que me hace expresar, 
exteriorizar y crear impulso para llevar lo 
cotidiano a lo maravilloso de los sueños 
y que quedan aún por cumplirse. Colores, 
personajes y alma viva recreándose en la 
naturaleza y crear sobretodo algo inédito y 
que a veces fluye de una mente aparente-
mente normal, pero si imaginativa, creativa 
y llena de sorpresas para descubrir

Soy feliz pintando.

¿Qué destacas de tu trayectoria?

Mi tesón sin duda.

Define tu obra

Es autodidacta, contemplativa, onírica y  también con algo de realidad, 
colorista 

¿Existe la inspiración?

Por supuesto, pero no es lo único que posee el pintor tam-
bién tiene  que tener el conocimiento de la técnica la maestría 
y el buen saber y hacer. Luego de ahí todo surge y lo plasmas. 

¿Has tenido algún referente en el arte?

Sin duda. Los clásicos Miguel Ángel, por ejemplo, Tiziano, pero Tintoreto 
me apasiono con sus colores vibrantes. Los impresionistas todos y ac-
tuales me gusta mucho Kehinde Wiley estadounidense retratos de gente 
negra en poses clásicas me sorprendió, muchos más por ejemplo acuare-
lista me gusta Pierre Gutiérrez, Chen Chung Wei, Correllas. Bueno muchos 
más…..Abstracto me gusta Gerhard Richter hay muy buenos en todas las 
técnicas seria interminable la lista.

Ana Lucía de Felipe
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www.mujerypoder.es
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Ana María Castillo

Ana María Castillo nación en Almería en 1948, donde transcurrió toda su 
infancia y adolescencia.

De familia de clase media, donde tener estudios básicos era importante 
para luego acceder a estudios superiores. La cuestión era que en Alme-
ría no existía la Universidad y la única posibilidad eran los estudios de 
magisterio y formación profesional. Estudiar fuera suponía un esfuerzo 
económico para las familias o tener una beca, conseguida con buenas 
calificaciones.

Educada en un colegio religioso de monjas hasta el  ingreso, en el Institu-
to el bachillerato, compartiendo estudios con la Escuela de Artes y Oficios 
de Almería, desde muy temprana edad, al ser su padre Profesor de Dibujo 
en dicha Escuela, pasando posteriormente por las pruebas de acceso a 
la Universidad, eligiendo como carrera Bellas Artes en la Universidad de 
Valencia y Madrid. Dado que existían dos salidas : una dedicarse a las 
artes plásticas una profesión libre y otra hacia la enseñanza.

La opción de una profesión libre en la familia no se veía con buenos ojos, 
la enseñanza era una buena opción.

La dedicación a la enseñanza por aquellos años era el circuito natural, 
después de tener una carrera, lo dedicarse  exclusivamente a ser “artis-
ta”, no era una profesión sería para una mujer, y más para vivir sólo del 
arte. A pesar de tener una relación muy directa con la familia Perceval 
(Jesús Perceval, fundador del movimiento Indaliano). Su hija mayor Car-

men, fue compañera de estudios en BBAA. Ambas se derivaron hacia la 
enseñanza, alternando con la proyección artística.

Sus estudios en la Escuela Superior de Bellas Artes, de Valencia y Madrid 
fueron excelentes, a lo largo de su aprendizaje conoció de cerca las obras 
de sus profesores de escultura,  que la influenciaron a la hora de labrar 
su personalidad dentro del arte, como Manuel Silvestre de Edeta, Octavio 
Vicent Cortina, Enrique Giner Canet, Enrique Pérez Comendador, Juan Luís 
Vassallo. Durante su aprendizaje obtuvo  premios y disfrute de becas, 
entre la que destacan la de “Antonio Parera”(Barcelona) de escultura  
para realizar estudios en Italia 1.969. Y la de la Fundación Juan MARCH 
en escultura 1.970. Durante su estancia en Italia, quedo fascinada por el 
mundo clásico y renacentista, que han sido factores muy importantes en 
su formación  a lo largo de su carrera. Quizás todo ello define su perso-
nalidad en la manera de hacer y expresar. 

Su experiencia como docente, haciendo balance ha sido muy variada 
(1971-2008), debido a los  diferentes planes de estudios, y por la cir-
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cunstancia de los cambios  de destinos: Escuela 
Normal Almotacín, Almería, Escuela Universitaria 

dependiendo de Granada, Institutos de Bachi-
llerato (Almería, Murcia, San Pedro Alcánta-
ra-Marbella),

Una vez con destino en San Pedro Alcántara - 
Marbella, tras la variedad de programas, en la 
disciplina de dibujo o educación plástica, quiso 
darle un interés mas significativo a las asigna-
turas , de una manera más cercana y atractiva, 
aproximando al alumnado al patrimonio artísti-
co más cercano, puesto que en las zonas había 
muchas muestras arqueológicas, que el alumno 
podría conocer, valorar y respetar, cuyo lema 
era “Conoce  y cuida tu patrimonio”, materiali-
zándose con la reproducción de los mosaicos  
pavimentales de la villa, sobre las ruinas de la 
villa romana de Rio verde Marbella. Muestra de 
este interés por el patrimonio quedó reflejado 
en un proyecto de gran envergadura hacien-
do participe a otro centro IES Monterroso de 
Estepona, con una participación con el Semi-
nario de Clásicas. Una interdisciplinariedad, 
muy enriquecedora. Obteniendo el premio a la 
innovación educativa. Ginér de los Ríos, 1987. 

Posteriormente se abarcaron proyectos de otro 
tipo, con niños de necesidades especiales, expe-
riencias muy enriquecedora….

Alternó su docencia con su vocación artística, 
realizando una escultura,  de obra pública , la 
Lavandera de San Pedro Alcántara (figura en 
bronce de dos metros de altura) y otra obras 
menores, participando en exposiciones colecti-
vas nacionales e internacionales.

A lo largo de su carrera ha obtenido varios re-
conocimientos a su carrera docente y artística 
por la Asociación Española de Pintores y escul-
tores(AEPE) Madrid y otros

Actualmente ya jubilada ha emprendido el pro-
yecto de una Fundación en la Alquería - Adra, 
sin ánimo de lucro que lleva su nombre, dirigido 
a las zonas más desfavorecidas, para acercar  
las artes a las personas locales y cercanas, 
para su sensibilización, mediante las distintas 
formas de expresión artística, escultura, pintu-
ra, dibujo, mosaico….

Creadora de mas de veinte videos a artistas y su 
obra plástica y poetas contemporáneos, y so-
bre viajes…ttps://vimeo.com/user47342260  
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El Vino de tu Vida
Por Luis Astolfi

Hace poco compartía mesa y copa con un amigo, 
uno de esos amigos que llega a tu vida y que, 
como un amor, sólo se puede tener uno a la vez. 
Me había llamado en día antes, algo raro en él, 
que pocas veces me llama, y le noté muy apura-
do. Yo sabía que llevaba años viviendo una vida 
familiar dolorosa y agónica, pero hacía tiempo 
que no sabía de él y en ese momento no lle-
gaba a imaginarme cómo habían evolucionado 
las cosas.

Quedamos para comer en un buen restauran-
te, de los que él por trabajo frecuenta mucho, y 
yo mucho menos. Hacia la mitad de la segunda 
botella (del vino que tomamos hablaré otro día, 
hoy eso no es importante) me miró con una ex-
presión rara y me preguntó:

-¿Recuerdas cuál ha sido el vino que más te ha 
gustado en tu vida?

-Pues... -dudé, pero poco-, creo que el Toscano 
aquél que tomamos la otra vez, Sassicaia. Sí, se-
guro, un vino tan largo que aún lo llevo marcado 
en el fondo de la nariz...

-¿Dirías que ese es tu vino ideal, el que no po-
dría superar ningún otro? No sólo el que más te 
ha gustado, sino el que más te gustará jamás. 
¿Dirías que ese es tu vino perfecto, el vino de 
tu vida?

-No sé... No creo... Sassicaia es un buen vino, 
pero los hay mejores sin duda, los vinos míticos: 
Pétrus, Margaux, Latour, Romanée-Conti...

-Sí, sí, pero no hace falta que te vayas a esos 
vinos carísimos cuyo valor estriba sobre todo en 
su fama y su precio en la ley de la oferta y la 
demanda... Piensa en TU vino, en ese vino ele-
gante, complejo y delicado, que se meta en tus 
venas al beberlo para sustituir tu sangre por su 
esencia dejando en tu boca el sabor imborrable 
de su beso, el vino que te haga llorar de alegría, 
que te pare el corazón, el vino por el que mo-
rirías, el vino por el que te dejarías matar... -Se 
detuvo un momento, vi que le brillaban los ojos-
. ¿Puedes pensar en ese vino? ¿Te lo puedes 
imaginar?

Podía. Unos pocos vinos en mi vida me habían 
provocado algunas de esas sensaciones, tal vez 
no tan extremas, pero suficientes para poder 
extrapolar.

-Puedo.

-Bueno, pues ahora imagina que lo has catado 
y que te has dado cuenta con certeza de que tu 
búsqueda ha terminado. ¿Qué harías?

-Pues seguiría bebiéndolo.

-¿Siempre?

-Claro.

-¿No te cansarías de él? ¿No beberías otros? No 
sé… para buscar otro que te gustara más, para 
cambiar, para no aburrirte de él...

-¿Siendo MI vino? No. Si lo hiciera sería que no 
era el vino de mi vida.

-Entiendo... ¿Y si de repente ese vino ya no es-
tuviera a tu alcance, si ya no pudieras acceder a 
él por cualquier razón, o si dejara de producirse, 
si dejara de existir? -Me preguntó con un deje 
de rabia en su voz; la copa de vino temblaba 
en su mano-. Si ya no pudieras tomar ese vino 
nunca más... ¿buscarías otro? ¿Intentarías susti-
tuirlo por otro parecido, incluso por uno mejor? 
¿Te consolarías quizá con algo distinto, no ne-
cesariamente inferior?, ¿te valdría otro vino que 
ya no fuera nunca más tu vino, el perfecto para 
ti? ¿Lo harías? ¿Te conformarías con otro vino? 
¿Podrías olvidarlo? ¿Podrías beber otro? ¿Po-
drías hacerlo? ¿Podrías?

-No. -La respuesta era mucho más sencilla que 
la pregunta-. No, no podría. En ese caso, sé que 
dejaría de beber vino para siempre.

Mi amigo asintió en silencio, apuró su copa, la 
dejó sobre la mesa, y volvió a clavar su mirada 
azul, enrojecida, en mí.

-Y si... Y si... -Apenas podía hablar-. Y si ese vino, 
tu vino, el vino de tu vida... no fuera vino... ¿Qué 
pasaría si ese vino... fuera una mujer?
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Cerámista,escultor y pintor artesano ycone-
cedos de la cerámica de Talavera de la Reina, 
donde nació, además de graduado en artes 
aplicadas. A lo largo de su carrera, ha obtenido 
diferentes premios.

Comenzó, inspirándose en motivos  arqueologi-
cos, funerarios entre otros, de la edad del hie-
rro y vasos griegos, evolucionó y se apuntó a 
la cerámica tradicional, a la que iba dotando de 
colores intensos, mientras su camino artístico 
le llevaba a experimentar con nuevas arcillas, 
esmaltes, escultura ceramica, porcelana y gres. 
Y a partir de esto, comienza sus reproduccio-
nes artísticas, con jarras de distinto tamaño, 
de platos, decuadros pintados y esmaltados 
en soporte metálico y de vajilla a la que pone 
distintos dibujos y ajedrezados, incluyendo me-
tales preciosos, renovando, asi, a la cerámica 
tradicional.

Ha Expuesto en numerosos países,y muchos 
coleccionistas, tienen s u obra

Fernando Tobar Oliet, notario y coleccionista 
de arte

Ángel Núñez García, A. Núñez.
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La Casa de Andalucía en Barcelona: Un puente 
cultural con corazón andaluz bajo el liderazgo 
de Paquita Marín.

En el vibrante tejido cultural de Barcelona, po-
cas instituciones han logrado mantener viva la 
esencia de una tierra con tanta fuerza y devo-
ción como la Casa de Andalucía en Barcelona. 
Con más de medio siglo de historia, esta entidad 
se ha consolidado como un punto de encuentro 

ineludible para los andaluces que residen en 
Cataluña y para todos aquellos barceloneses 
que desean acercarse a las tradiciones, el arte 
y la idiosincrasia del sur de España.

Al frente de esta labor, desempeñando un pa-
pel clave en la dinamización de la entidad, se 
encuentra Paquita Marín Ortiz, una presidenta 
comprometida que ha sabido capitanear la Casa 
de Andalucía en una etapa de renovación y rea-
firmación de sus valores.

Un legado de 57 años de historia

Fundada con el objetivo de servir como hogar, 
apoyo y centro de difusión cultural, la Casa de 
Andalucía en Barcelona ha superado las cinco 
décadas de vida. A lo largo de este tiempo, no 
solo ha funcionado como un espacio de acogi-
da para los migrantes andaluces, sino como un 
embajador de la cultura andaluza en la Ciudad 
Condal.

Desde festivales de flamenco y ferias de abril 
adaptadas al entorno urbano, hasta actos de re-
conocimiento y jornadas de convivencia, la en-
tidad mantiene una agenda activa que refuerza 
los vínculos entre las dos tierras.

Paquita Marín: Liderazgo y vocación

La figura de Paquita Marín Ortiz destaca por su 
capacidad para mantener viva la esencia aso-
ciativa en un mundo cada vez más digitalizado 
y global. Bajo su presidencia, la Casa de Anda-
lucía ha demostrado una gran vitalidad, organi-
zando eventos de calado que han logrado lle-
nar aforos y atraer tanto a miembros veteranos 
como a nuevas generaciones.

¿Por qué su labor es fundamental?

- Gestión y Visibilidad: Marín ha trabajado ac-
tivamente para dar mayor visibilidad a la ins-
titución, logrando que sea un referente en los 
actos institucionales y sociales que conectan 
a la Generalitat de Catalunya con la Junta de 
Andalucía. 

Casa de Andalucía en Barcelona
Por Tony Avilés, Periodista y Agitador Cultural
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- Homenaje y Memoria: Uno de los sellos de 
su gestión es la puesta en valor de los víncu-
los institucionales. Recientemente, ha liderado 
actos de reconocimiento a figuras clave de la 
administración, fortaleciendo el “puente” político y 
cultural entre ambas comunidades autónomas.

- Cercanía: Su estilo de gestión destaca por la cali-
dez humana. En sus declaraciones públicas, es ha-
bitual escucharla hablar con orgullo de la “gran aco-
gida” y el cariño con el que se celebran los eventos, 
lo que demuestra que, por encima de las siglas y 
las instituciones, la Casa de Andalucía sigue siendo, 
ante todo, una familia.

Un futuro con raíces firmes

La labor de la Casa de Andalucía en Barcelona bajo 
la dirección de Paquita Marín es un testimonio de la 
riqueza de la integración. En una Barcelona cosmo-
polita y diversa, esta entidad logra que el aroma a 
azahar y el compás del flamenco sigan siendo parte 
de la identidad cotidiana de la ciudad.

A través de su constante trabajo, Marín no solo 
preserva las tradiciones, sino que las evoluciona, 
asegurando que el legado de Andalucía siga flore-
ciendo en el corazón de Cataluña. Con cada diploma 
entregado, cada insignia impuesta y cada evento or-
ganizado, la Casa de Andalucía reafirma que, a pesar 
de la distancia física, el sentimiento de pertenencia 
se mantiene intacto gracias al esfuerzo de personas 
que, como Paquita, dedican su tiempo a mantener 
viva la llama de sus raíces.

Debido a su gran labor, ha obtenido el Premio Gran-
des Talentos, que recibió próximamente en Madrid.
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DISFRUTA DE LA TELEVISIÓN CULTURAL DE ESPAÑA

NUESTROS CANALES

BSNGÓNGORATV
CANAL EL TERRIBLE

SOLOMÚSICA
GASTRONOTUR

ONDA GÓNGORA TV
ART TV SPAIN

MUJER Y PODER TV
CONCERTS 4 ALL
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Cristina Sánchez nació en Buenos Aires, en el 
seno de una familia gallega. Su vínculo con el 
Arte comenzó tempranamente a través de la 
formación académica en Dibujo, Pintura, Cerá-
mica y Diseño.

Licenciada y Profesora en Psicología, realizó 
estudios de posgrado en Desarrollo Local y en  
Gestión Cultural, Patrimonio y Turismo Susten-
table, además de obtener un Máster en Organi-
zación y Dirección de Recursos Humanos. Ejer-

ció como psicóloga clínica, docente universitaria 
y ocupó cargos  directivos. 

Cristina Sánchez
Entre el barro y la emoción.
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Esta formación interdisciplinaria -atravesada por la observación de la 
subjetividad, los vínculos y los procesos emocionales- constituye hoy un 
sustrato fundamental de su práctica artística.

En la década de los ‘90 incursionó en la Escultura paralelamente a su 
actividad profesional, como un espacio de exploración personal;  obte-
niendo reconocimientos en certámenes y exposiciones. No obstante, el 
arte permaneció en un segundo plano, hasta ser retomado con renovada 
intensidad aquí en España -tierra de  todos sus antepasados y territorio 
de pertenencia afectiva- en 2018,  cuando se vincula a la Asociación de 
Artistas Plásticos Gallegos y posteriormente a la Asociación Española de 
Pintores y Escultores. Desde entonces, su obra ha adquirido una presencia 
sostenida en el panorama expositivo contemporáneo. Ha sido selecciona-
da en más de treinta certámenes y premiada en seis de ellos. Su trabajo 
se ha exhibido en numerosas muestras colectivas en ciudades como Ma-
drid, Barcelona, París, Florencia, A Coruña, Santiago de Compostela, Vigo 
y Ourense entre otras;  además de protagonizar cinco exposiciones indi-
viduales —dos en Galicia y tres en Madrid—. Actualmente prepara una 
nueva muestra individual en A Mariña Lucense, Galicia, lugar donde reside 
y desarrolla su producción artística.

La obra escultórica de Cristina Sánchez se despliega en el territorio del 
expresionismo, en un diálogo permanente entre realismo y surrealismo. El 
barro —materia primaria, dúctil y profundamente simbólica— se convier-
te en el vehículo de una exploración centrada en la condición humana. Sus 
figuras, solitarias o en relación con otras presencias, condensan tensiones 
afectivas, fragilidades, silencios y pulsiones interiores, convocando al es-
pectador a una experiencia de identificación emocional.

Más que representar cuerpos, sus esculturas parecen modelar estados del 
alma. En ellas, la emoción se vuelve materia visible, gesto detenido, inten-
sidad encarnada. En la emoción se diluye la diferencia entre mente, alma y 
cuerpo… es expresión pura; sentimiento desbordado, visible. 

Como afirma la propia artista:

“Mis esculturas expresan emociones e invitan a emocionarse. La creación 
para mí no es trabajo; aparece, me despierta, me atraviesa, me invade, 
me desborda. Yo no la busco, ella me encuentra. Explota, me apura, me 
apasiona. No es mansa, arrasa. Y al final es calma, es paz, y sana”.
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Duque es una sensación de vértigo, de volver 
a empezar después de dar la vuelta. Duque es 
seguir poniendo en valor su poesía en castella-
no en un formato que es rock. Son las ganas 
de reivindicar a Lorca y a T.S. Elliot, de robar 
a Dylan y a Bowie, entre otros muchos. Duque 
es un viaje emocional e iniciático hacia lo más 
profundo de cada uno para sacar lo mejor y lo 
peor. Duque es una propuesta literaria con fon-
do musical, una tarde de domingo lluvioso en el 
sofá. Es la fuerza de un viernes por la noche y 
las ganas de comerse el mundo con todos den-
tro. Si una imagen vale más que mil palabras, 
una canción puede provocar mil imágenes. Eso 
también es Duque, una banda de rock indie.

Durante su trayectoria, han publicado tres dis-
cos, el primero “Duque” en 2018, el segundo 
“Segundos Fuera”. En 2021 y “Carne y Calma” 
en 2025, todos ellos grabados y producidos 
por José Caballero y grabado en Neo Music 
Box (Aranda de Duero), uno de los estudios de 
referencia nacional por donde han pasado ar-
tistas como Izal, Dandy Warhols, Second, Miss 
Cafeina, La M.O.D.A. o Shinova.

El 21 de noviembre se publicó Carne y Calma en 
vinilo y CD, con diseño de @miguelanvillegas.

Han realizado conciertos en toda España, to-
cando en tres ediciones del festival Sonorama, 
en Aranda de Duero.

Duque
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El single “Curiosidad” ha estado sonando, en emisoras de radio de España 
y Chile.

Duque está formada por:

Héctor Solís: Piano, Hammond, sintes, Fran Herrero: Guitarra, José Luis 
Amaez: Batería, coros,  Chuchi Rueda: Bajo, coros y Dani Duque: Voz y 
guitarra.

Promoción y Prensa: Creative Frame Promotion
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Esperanza García Canari
Por C. Cañada

Licenciada en Bellas Artes por la UB, Técnica Superior en Artes 
Aplicadas

Ha expuesto en las principales ciudades de España y ha partici-
pado en exposiciones colectivas de ámbito internacional Grand 
Palais, París, Jadite Gallery, Nueva York, Meam Hall New York, 
Present Art Festival, Shanghai,…

Ha obtenido premios por su obra: 

Premio XI Vicenç Ballestar. Agrupació, Aquare-listes Catalunya. 
Mención de honor en el Salón de Aviñón, Diploma de honor en el 
Salón Automne en Aix-En-Provence, Medalla de plata en el Salón 
International de Peinture et de Sculpture de Vittel (Francia) y 
Medalla de bronce de la Société Académique Arts-Sciencies-Le-
ttres de París.

Ha colaborado también como ilustradora científica y en el ámbi-
to pedagógico, ha elaborado una propuesta educativa para el 
alumnado con deficiencias visuales,

Ha obtenido diversas críticas, entre ellas la de Rosa Faccaro y 
Marta Sozzi.

“La artista sabe unir en su obra la técnica a una manera de ver 
que le permite prescindir del detalle y conceder importancia a la 
descripción volumétrica. Dispone de una amplia paleta en la que 
imperan los tonos suaves, elaborados en matices, conjugando 
claroscuros que confieren relieves a la descripción”
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Escribir Tanque de tormentas fue dar escucha a algo que gritó tan fuerte 
dentro de mí que ya no pude ignorarlo. Durante mucho tiempo no pensé 
en un libro, escribía por necesidad, por placer, porque es una forma de or-
denar lo que hace eco en mi cabeza. A lo largo de bastantes años he ido 
viviendo tormentas –algunas pasajeras, como las tormentas de verano, 
otras, terribles temporales que se instalaron como un tren de borrascas 
en mi vida– pero siempre había algo común que me mantenía sujeta a una 
tabla en la tempestad: la escritura.

El título apareció después, pero cuando llegó, fue con una claridad que 
no había tenido nada hasta entonces. Un tanque de tormentas es un 
lugar donde se contienen las intensas lluvias que podrían desbordar el 
cauce de los ríos; un lugar donde almacenar las aguas más sucias y con-
taminadas, para darles salida poco a poco hacia las depuradoras. Me 
reconocí en esa imagen: en la idea de almacenar lo inabarcable, de evitar 
el colapso, de convivir con una intensidad que no siempre tiene cabida 
en este mundo. Escribir fue, en ese sentido, una forma de abrir grietas 
controladas, pequeñas fisuras por donde dejar escapar la presión e ir 
filtrando poco a poco lo que duele.

Muchos poemas comenzaron como anotaciones sueltas, como una toma 
aire entre dos momentos difíciles. Otros surgieron en estados de mayor 
claridad, pero no tenía un plan, un objetivo cerrado o una estructura 
previa. Solo con el tiempo empecé a ver que entre esos textos dispersos 
había un hilo común, una corriente compartida que se abría paso.

En este tanque se almacenan la ansiedad, el duelo y la raíz, el cuerpo 
como lugar donde todo queda inscrito, el dolor y la dificultad de nom-
brarlo; se recogen también los espacios de la naturaleza y la memoria 
donde todo deja de doler un poco. Y, atravesándolo todo, el cómo seguir 
habitando este mundo sin endurecerse del todo.

La publicación de este poemario en noviembre de 2025, con la editorial 
Cuadranta, marcó un momento muy importante para mí. Acostumbrada a 
una escritura íntima, casi secreta, compartir el libro supuso aceptar que 
esos textos podían tener otras lecturas, otras vidas. La primera presen-
tación, el 27 de noviembre en la Biblioteca Grupo Cántico de Córdoba, fue 

una experiencia especialmente significativa. Poner voz a los 
poemas en un espacio público y rodeada de muchas perso-
nas queridas y otras desconocidas para mí, hizo visible algo 
que hasta entonces había pertenecido casi exclusivamente al 
ámbito privado.

Ahora, de cara a la próxima presentación el 7 de agosto en 
Barco de Ávila, vuelvo a sentir algo parecido a ese vértigo 
inicial. Pero también hay otra conciencia: la de que el libro ya 
no me pertenece, es como las canciones: seguro que tendrán 
una lectura para cada persona y cada momento vital. Y quizá 
ahí reside una de las cosas más valiosas de publicar: permitir 
que lo escrito encuentre otras resonancias, otras miradas e 
interpretaciones.

Y es que si algo permanece constante en Tanque de tormen-
tas es la idea de que la herida también puede ser considerada 
la grieta por la que entra la luz, como decía Leonard Cohen. 
Yo sigo viviendo la poesía como un espacio de resistencia. Un 

lugar donde detenerse, donde convertir lo contaminado poco a poco en 
algo limpio, claro, que nos calme la sed.

Habitar lo que se desborda:
sobre la escritura de Tanque de tormentas por Esther Mañoso
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Dices que esta es la música con la que creciste. 
¿Cuál es ese primer recuerdo sonoro o esa me-
lodía específica de Cantabria que te hizo enten-
der, años después, que terminarías dedicándole 
un álbum entero?

En mi infancia había una moda por el folk, en 
muchos lugares se hacían conciertos de grupos 
de folk que investigaban la música tradicional 
y gracias a quienes se han dado a conocer y 
conservado muchas canciones. Yo iba habitual-
mente a ese tipo de conciertos con mis padres 
y, esas experiencias me marcaron, grupos como 
Luétiga o Saltabardales son los que desperta-
ron en mí esa semilla.

Tras moverte en círculos de vanguardia, jazz y 
clásica, ¿qué parte de tu identidad como músico 

sentiste que solo podías expresar volviendo al 
folclore de tu tierra y no a través de otros gé-
neros?

Para mí no se trata de géneros, tan solo ex-
preso lo que tengo dentro, siempre he tratado 
de hacer mi propia música, construir mi propio 
sonido. Los géneros son etiquetas que se im-
ponen para canalizar las músicas por unos u 
otros circuitos. Dicho esto, tengo que decir que 
he visto cómo la etiqueta “jazz” es una palabra 
que actúa como camisa de fuerza para todos los 
que no somos músicos norteamericanos. El jazz 
es una conquista cultural, como las películas 

de Holywood, que el mundo anglosajón extien-
de por el resto del mundo y es una forma de 
que sus artistas salgan a tocar y a expandir su 
cultura. Entender esto no me ha sido fácil por-
que cuando descubrí el jazz se convirtió en un 
concepto que tenía que ver con la libertad, con 
expresión personal… que son características 
que tiene mi música. 

Pero si atendemos al funcionamiento de la in-
dustria del jazz, los discos que se publican en 
los sellos relevantes, los artistas que ocupan los 
carteles de festivales… vemos claramente que 
no es un terreno propicio para no ser un artista 
anglosajón.

Juan Saiz
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Al citar lugares específicos como Voto, el disco adquiere un tinte casi geo-
gráfico. ¿Cómo influye el paisaje físico de Cantabria —sus valles, su cli-
ma— en la sobriedad o en la energía de los arreglos de Tañedor?

Los valles, ríos y clima influyen en la música popular, en el carácter de los 
pueblos, en las características de sus gentes. Si hablamos de Tañedor, el 
tipo de sonido y la energía del disco tiene que ver con lo que yo quiero de-
cir como artista no con el clima o el paisaje de Cantabria, he  querido 
que mi forma de expresión se mantenga en la música tradicional.

La música tradicional suele pasar de generación en generación. 
¿Hubo algún proceso de “investigación de campo” hablando con 
mayores o recuperando cantares familiares para este disco, o te 
basaste puramente en tu memoria emocional?

Ha habido de todo, pero está más relacionado con mi memoria 
emocional y también con los músicos que integran Tañedor que 
proponen cantares. En el grupo está Soltxu que ella sí que ha 
hecho un trabajo de investigación digno de admirar. Yo no soy un 
buscador de canciones ni un musicólogo, soy músico y solamen-
te pienso en hacer un trabajo artístico.

Tu decisión de evitar el streaming completo refuerza el carácter 
“artesanal”. ¿Sientes que el mercado musical actual ha perdido 
el respeto por el “tiempo” que requiere la cultura tradicional y 
que tu disco es una forma de protesta cultural?

No quiero que sea ninguna protesta, solo trato de hacer mi ca-
mino y hacer que esta música llegue lejos pero sobretodo llegue 
dentro. No solo es importante a cuánta gente llegar si no cuánto 

impactas a esa gente. Y sé que el streaming no es el mejor camino para 
promover el tipo de escucha que se requiere para este disco. 

Estoy haciendo un esfuerzo grande para que todos los que quieran escu-
char el disco completo lo puedan tener porque durante este mes de abril 
lo estoy enviando tan solo por los gastos de envío, en mi web www.juansaiz.
com se puede pedir este regalo.
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En tus adelantos la danza es protagonista. ¿Qué 
importancia tiene para ti el cuerpo y el baile 
en la cultura cántabra? ¿Crees que la música 
popular pierde su significado si se separa del 
movimiento?

La música, la danza, la palabra son indivisibles. 
Tan solo el adulto con mente científica separa 
esta realidad, en las tradiciones de todos los 
pueblos nos lo encontramos como par-
te de un todo superior. Yo quiero 
que Tañedor sea una celebración 
humana y quiero que la música, 
danza y palabra convivan.

A veces lo tradicional se etiqueta 
como algo cerrado o antiguo. ¿De 
qué manera Tañedor ayuda a sacu-
dir esos prejuicios y a mostrar una 
Cantabria que es culturalmente mo-
derna y abierta?

Yo creo que son las personas las 
que son cerradas o abiertas. Es 
habitual que los más puristas son 
los que menos conocen las tradicio-
nes que defienden o más inseguri-
dad muestran en ellas.  Cuando las 
bases de una tradición están bien 

asentadas se puede construir en torno a ella ha-
ciéndola lucir como si fuera nueva. En Tañedor 
trato de respetar la esencia popular, la forma de 
expresión, los giros melódicos propios y a la vez 
vestirlo con nuevas prendas que hagan realzar 
su belleza.

Si alguien que no conoce nada de Cantabria es-
cucha este disco, ¿qué valor cultural o rasgo de 

la personalidad de su gente esperas que descu-
bra a través de tu música?

Los cántabros somos secos y ásperos en el 
trato  pero si consigues traspasar esa primera 
carcasa puedes descubrir que somos apasiona-
dos y entregados. Yo quiero que la gente que 
escuche el disco se quede con lo último.
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www.puntodereferencia.es

Plataforma de información y comunicación cultural
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El artista regresa con un nuevo disco que recorre su trayectoria mu-
sical desde la raíz flamenca hasta la fusión de estilos. En esta entre-
vista, reflexiona sobre su evolución, la importancia de la familia y una 
gira de aniversario en la que celebra más de dos décadas sobre los 
escenarios sin dejar de reinventarse.

  

Para empezar, este disco trata sobre el camino. Me gustaría pregun-
tarte cómo ha sido el tuyo hasta llegar a esta entrevista. ¿Cómo te 
encuentras hoy?

Cada entrevista es diferente. Hay quien te pide respuestas muy cortas y 
otros quieren que te expandas más, que hables de tu música o incluso de 
tu vida personal. Cada periodista tiene su estilo. Yo estoy muy contento, 
porque Sevilla es una plaza muy importante para mí. Vengo un poco can-
sado, desde las ocho y media sin parar, después de tocar en Benicàssim 
y hacer mucha promoción, pero estoy muy feliz de estar aquí y compartir 
este disco.

¿En qué etapa profesional dirías que te encuentras con este disco y 
la gira de aniversario?

Siempre me he considerado una persona inquieta. Soy como un comodín: 
me adapto a cualquier situación, me das una guitarra y me pongo a tocar. 
Mi objetivo siempre ha sido actualizarme, escuchar música nueva sin dejar 
de lado mis raíces, como el flamenco puro. En este disco hay, por ejemplo, 
unos tangos con mi tío Pepe Habichuela y también colabora Vicente Amigo. 
Quiero que la gente escuche el disco y diga: “Esto es Antonio Carmona”, 
con su personalidad, como llevo haciendo desde los 14 años.

En el disco hay mucha mezcla de estilos. Antes eso era raro en la 
industria y ahora está más aceptado. ¿Cómo vives ese cambio?

Me considero un artista ecléctico. Hay referentes como David Byrne o Pe-
ter Gabriel que nunca se han encasillado en un solo sonido. Yo soy así 
también: abierto a todo. Escucho tanto a Camarón o Paco de Lucía como a 
artistas internacionales. Disfruto de toda la música que existe.

Antonio Carmona
“Sigo en movimiento, necesito estar siempre creando” 

por Ángela Zamora Berraquero
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¿Qué ha sido lo más difícil de plasmar en este proyecto?

Lo más complicado ha sido trabajar con tantos productores y en tantos 
estudios distintos. Vengo de una época en la que trabajabas siempre en el 
mismo estudio con un solo productor. Aquí ha sido todo lo contrario: cada 
día un estudio y un equipo distinto. Pero eso también ha enriquecido el 
disco y le ha dado ese carácter diverso que buscaba.

¿Qué buscas en alguien para colaborar, ya sea productor o artista?

Busco personalidad y que sean músicos. Me gusta la gente que toca ins-
trumentos, porque yo también soy multiinstrumentista: toco percusión, 
guitarra, algo de piano, compongo… Me gusta rodearme de gente con 
un perfil parecido.

¿Qué papel juega tu familia en tu música?

Es fundamental. Muchas veces son los primeros en escuchar lo que hago. 
Recuerdo despertar a mi mujer a las tres de la mañana para enseñarle una 

canción. Mi familia es muy musical; incluso mi nieto canta mis canciones. 
Ellos viven tanto los momentos buenos como los malos conmigo.

¿Cómo gestionas el tiempo en una industria tan acelerada?

Me faltan horas en el día. Quiero hacer más música, pasar más tiempo en 
el estudio y también con mi familia. Ya estoy en una etapa en la que tengo 
que priorizar, pero la música me sigue llenando tanto en el escenario como 
en el estudio.

Eres un referente en la música española. ¿Cómo lo llevas?

Me halaga, pero yo también tengo mis referentes: Paco de Lucía, Camarón, 
Antonio Vega… Yo me considero un trabajador con suerte.
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¿Hay algún estilo o artista con el 
que te gustaría experimentar?

Me interesa mucho el blues, especial-
mente lo que están haciendo artistas 
españoles y latinos. Quizá en el futuro 
me gustaría algo más íntimo: tocar 
con un contrabajo, un piano y una 
batería en un formato más pequeño.

Con esta gira, ¿te queda algún sue-
ño pendiente sobre el escenario?

Ahora mismo siento que se están 
cumpliendo muchos sueños. No pien-
so demasiado en el futuro lejano, pre-
fiero disfrutar el presente.

¿Qué esperas del concierto en Se-
villa?

Estoy muy ilusionado. Habrá invitados 
increíbles como Demarco Flamenco, 
Farruquito, Remedios Amaya y mu-
chos más. Va a ser una gran fiesta, 
con mucha energía y mezcla de es-
tilos.

Esta gira celebra tus 20 años. ¿Qué ver-
sión de ti veremos?

Una versión que viene a disfrutar. Para mí 
es clave tener buenos músicos, técnicos 
y armonía en el escenario. Eso es lo que 
hace que todo funcione.

¿Hay algún concierto especial en esta 
gira?

El de Sevilla es muy importante, pero tam-
bién Granada, mi tierra, y Madrid. En cada 
ciudad habrá invitados y momentos únicos.

¿Alguna canción tuya que aún te emo-
cione especialmente?

Sí, “Se me encoge el pecho”. Cada vez 
que la escucho, me emociona muchísimo, 
tanto por la producción como por lo que 
transmite.

Cuando termine la gira, ¿qué te gustaría 
hacer?

Seguir trabajando. Ya estoy componiendo 
nuevos discos. No puedo estar quieto, ne-
cesito estar siempre creando y avanzando.
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Hay trayectorias que se construyen desde la es-
pecialización y otras que nacen de la necesidad 
de romper límites. Mercedes Daza pertenece a 
esta última categoría. Jueza, Doctora en Dere-
cho, escritora y artista plástica, su propuesta 
creativa es singular dentro del panorama con-
temporáneo, precisamente porque habita terri-
torios aparentemente opuestos y logra hacerlos 
dialogar con absoluta naturalidad. En ella, el 
rigor intelectual convive con la intuición artística; 
la precisión de la palabra jurídica, con la libertad 
simbólica del color y la escena.

Su proyecto más reciente, Los pasos del pecado, 
representa una de las expresiones más madu-
ras de su imaginario artístico. La serie subvierte 
la idea clásica de culpa para convertir el pecado 
en una forma de libertad estética y emocional. 
Las piernas femeninas —convertidas ya en uno 

de los grandes símbolos de su obra— dejan de 
ser objeto para transformarse en lenguaje, en 
gesto narrativo y en desafío visual.

El espectador entra en su obra pictórica como 
quien atraviesa una película detenida a mitad 
de una confesión: piernas que escriben, que 
andan en un bucle infinito, que habitan en una 
jaula de hormigón, que vibran entre cuerdas y 
se disparan por el impulso de la creación. Daza 
juega dentro de su universo plástico con una 
segunda lectura. Bajo la intensidad cromática 
y la aparente seducción estética existe siempre 
una narrativa oculta en su obra, una tensión 
conceptual que obliga a regresar a ella.

Con exposiciones y proyectos artísticos desa-
rrollados en ciudades como Los Ángeles, Ber-
lín, París, Roma, Barcelona, Madrid o México, 
Mercedes Daza ha consolidado una trayectoria 

Mercedes Daza
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internacional marcada por una coherencia estética y 
por un lenguaje propio donde imagen y palabra se 
entrelazan constantemente. Su trabajo ha sido reco-
nocido con diversos premios de pintura y distinciones 
culturales, situándola como una creadora original y 
de fuerte personalidad.

Esa misma pulsión narrativa atraviesa también su 
obra literaria. Autora de la novela Llueve y de la 
próxima publicación Cuentos de cama y despedida 
(2026), Daza acumula más de un centenar de pre-
mios y reconocimientos en certámenes nacionales 
e internacionales de microrrelato y relato corto. Su 
escritura comparte con su pintura la capacidad de 
condensar emociones complejas en imágenes preci-
sas, construyendo relatos donde la belleza convive 
con la herida, el humor con la sátira y la fragilidad con 
la provocación.

En el mundo de Mercedes Daza, el arte no pretende 
dar respuestas; surge como una grieta luminosa que 
continúa resonando incluso después de la mirada. Tal 
vez por eso su obra artística deja la sensación de 
que, incluso cuando la escena termina, una historia 
con huella todavía continúa fuera del lienzo.
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Novais  es una pintora que domina varias técnicas artísticas y en su 
representación de proyectos  su logotipo es un pentágono “que son las 
5 formas creativas en las que le gusta moverse y a veces su creatividad 
la lleva a conjugar las cinco creaciones juntas creando una atmosfera de 
escepticismo controlado….por los colores y la fuerza de sus obras que 
representan la fuerza y las vivencias de esta pintora que se encuentra en 
constante movimiento.

Esta pintora que le gusta moverse entre lo real y lo irreal que hace de sus 
sueños y de las formas de ver las cosas un mundo mágico” ,lo que más 
me gusta es expresar emociones atreves de la pintura” desciendo a las 
profundidades de mí mismo y logro ver la realidad que me gustaría en el 
alma de mis semejantes  y la plasmo a través de mis cuadros, llenándolos 
de mares  luces, color y a veces sombras.

La arena, una gota de rocío…todas las cosas que nos rodean  la mar, el 
cielo, los vientos y como soy una incansable viajera todo va quedando en 
mi retina y hace que exprese de forma meiga todas las vivencias.

La obra de la autora Novais, que la vive desde el interior para mostrarla 
al exterior, me envuelve tu obra en el contraste de su colorido es como 
una lluvia de estrellas en colores diversos, que van cayendo a la tierra 
para llenarla de vida.

Ivan Maleki escultor y director de galería

Novais
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El color es un medio para ejercer influencia di-
recta sobre el alma, el color es a la tela, el ojo al 
marcillo y el alma al piano en sus cuadros.

La armonía de los colores debe fundirse única-
mente en el principio del contacto adecuado en 
el alma humana, es decir, en lo que llamamos 
el principio de la necesidad interior de pin-
tar………….oleos, y grabados donde reali-
zo xilografía , litografía, fotopolímero y acrílico 
.pero mi gran pasión es el óleo.

Si es Novais tiene color sin color  no sería un 
Novais “ (frase de un compañero)

“Mis obras las realizo casi siempre en óleo con 
distintas  texturas y movimientos de diferentes 
técnicas al óleo en la que se utilizan los pinceles 
las espátulas y distintas formas de expresión., 
con capas y capas de deferentes materia relés.

Pinturas que preparo yo personalmente y bar-
nices que  los trabajo desde la base hasta su 
total tonalidad de brillo y matices realizándolos 
yo con varios materiales.

Suelo trabajar con lienzos, linos, tablas y los 
materiales de base que se adapten más al estilo 
de obra que valla a realizar en cada momento.

Para realizar una exposición me preparo en 
cuanto a lo que desearía mostrar y que es lo 
que  quiero expresar.

www.pintoranovais.com
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Sabela Baña Roibás, de la explicación consiguiente en relación a la 
forma y la potencia cromática como parte energética

Sabela Baña Roibás indaga en la explicación consiguiente en relación a 
la forma y la potencia cromática como parte energética. La forma es fun-
damento y estructura, base  esencial y evidente, que surge como parte 
de un todo armónico y alegórico a la vez. La forma es el universo que 
podemos contemplar. Universo de estructuras y geométricas que explican 
las leyes de las matemáticas. El universo es mental y, a la vez, matemático. 

Todo son cálculos y matemáticas, formas que son consecuencia de los 
designios mentales, de las actitudes de una capacidad mental basada en 
la percepción de lo veraz. 

La forma es la estructura, es la formalidad que se instala en el caparazón, 
mientras que el color es la parte energética, la formulación del cambio 
constante, del instante, del momento, de la evidencia de la eficiencia. Lo 
eficiente es la elipsis de la propia formulación del misterio que se encuadra 
en el color como parte energética. ..

Joan Lluís Montané

De la Asociación Internacional de Críticos de Arte (AICA) 

Sabela Baña
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Defines lo “Transmoderno” como una estética que atraviesa la moder-
nidad sin renunciar al pasado. ¿En qué momento exacto de tu carrera 
sentiste que las etiquetas “clásica” y “moderna” empezaron a quedarte 
pequeñas?

No fue un momento concreto, sino más bien un proceso in crescendo. 
Desde muy joven sentía que lo que hacía no encajaba del todo en ninguna 
etiqueta. Cuando improvisaba, cuando componía, cuando interpretaba 
repertorio… siempre había algo que se escapaba de ese marco.

El punto de inflexión llegó cuando empecé a analizar mi propia música 
con rigor, ya en el contexto de mi tesis doctoral. Ahí entendí que no era yo 
quien no encajaba, sino las categorías las que se habían quedado obsole-
tas. La música no había dejado de evolucionar, pero el lenguaje con el que 
la describimos sí. Y ahí nace la necesidad de nombrar lo transmoderno.

Grabar en Abbey Road es el sueño de cualquier músico, pero suele 
asociarse al pop/rock. ¿Cómo influyó la energía de ese estudio —y 
su historia con los Beatles— en la interpretación de tus piezas más 
académicas?

Poder trabajar en Abbey Road Studios no es solo una experiencia técnica, 
sino casi espiritual, tanto para el personal como para los artistas que 
graban a diario en sus tres estudios. Allí no se percibe una división entre 
estilos. Nadie te dice “esto es clásico” o “esto es pop”. Simplemente 
estás en un lugar donde la música sucede al más alto nivel.

Por otro lado, la presencia de The Beatles no es solo anecdótica, también 
es —como señalas— energética. No en un sentido místico, sino en algo 
muy concreto: una forma de entender la música como comunicación di-
recta, sin complejos. Eso, inevitablemente, te afecta.

Cuando compongo e interpreto mi música, dejo de pensar en si algo es 
“académico” o no. Me centro en si es verdadero, si tiene vida. Y eso, 
para mí, es profundamente transmoderno, porque implica atravesar la 
modernidad sin renunciar a nada.

Creciste entre Beethoven y el Rock & Roll. ¿Hay algún “tic” o recurso 
técnico de la música popular que se cuele inconscientemente en tu 
forma de tocar música culta?

Sí, y además no lo evito. La música popular tiene una relación muy directa 
con la expresión corporal y con el simple hecho de cantar, mientras que la 
música clásica ha tendido a intelectualizar más algunos de estos aspectos. 
Cuando ambas dimensiones se encuentran, ocurren cosas interesantes.

Los propios Beatles no sabían leer música y, sin embargo, todo lo que 
hicieron es extraordinario. Cuando me llamaron para grabar en Abbey 
Road, se me ocurrió que también podía registrar una canción, y así lo 
hice, utilizando los mismos pianos de los Beatles que aún se conservan 
allí.

Tito García González 
lanza “Transmoderno” desde AbbeyRoad (Entrevista)
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Compuse entonces una letra y grabé En el ca-
mino de la abadía, que será la banda sonora 
del documental que se está preparando en este 
momento y que narra cómo un niño cumple su 
sueño de grabar y cantar en Abbey Road.

En el disco incluyes “Balada a Sir Paul”. ¿Es 
un homenaje directo a McCartney o más bien 
una exploración de su lenguaje melódico 
bajo tu propia óptica transmoderna?

Es un poco ambas cosas. Por un lado, hay un 
homenaje evidente a Paul McCartney, porque 
lo que más me interesa de él es su forma de 
construir la melodía: hacer parecer sencillo lo 

que en realidad es una de las cosas más difí-
ciles en música, que es componer una melodía 
bella, cantable, y expresarla con naturalidad, sin 
“colocar” la voz.

A partir de ahí, yo intento componer de la forma 
más natural posible: primero improvisando al 
piano y, después, cantando, que, por otro lado, 
es lo primero que hice antes incluso que hablar, 
según me cuentan mis padres.

Pero lo que realmente me interesa no es imitar-
le, sino entender qué hay detrás de ese lenguaje 
y llevarlo a otro contexto. Balada a Sir Paul no 
intenta sonar a McCartney; intenta dialogar con 
él desde mi propio lenguaje. Es decir, no es una 
cita, sino más bien una conversación.

Y, por supuesto, sueño cada día con poder 
encontrarme con él y que escuche la obra. La 
admiración que siento por Sir Paul McCartney 
es clara.

Como compositor español en un escenario 
tan internacional, ¿qué poso de la creación 
pianística española crees que es más eviden-
te en este trabajo?

El uso de ciertos giros “españolizantes”, que 
pueden encontrarse, por ejemplo, en mi Fanta-
sía para un niño inocente y que pueden recor-
dar a la música de Manuel de Falla, no debe 

entenderse como una imitación intencionada de 
este o aquel compositor, sino desde el punto de 
vista de la estructura de la obra y de su relación 
con el ritmo, el timbre y la libertad formal.

España ha tenido compositores como Enrique 
Granados o Joaquín Rodrigo que entendían el 
piano casi como una orquesta, y eso está muy 
presente en mi manera de escribir.

También puede percibirse su influencia en esa 
mezcla entre lo popular y lo culto, sin complejos, 
algo que aparece igualmente en mi obra Hacia 
el camino de la abadía, dedicada expresamente 
a The Beatles.

Al grabar piezas como “Fantasía para un 
niño inocente”, ¿buscas que el oyente per-
ciba una estructura clásica rígida o prefieres 
que se deje llevar por una narrativa más cer-
cana a la música de cine o el lenguaje con-
temporáneo?

No me interesa que el oyente perciba la estruc-
tura como tal. La estructura existe, por supues-
to, y está muy meditada, pero no está concebida 
para ser analizada en una primera escucha.

Prefiero que el oyente entre en una narrativa, 
casi como si se tratara de música de cine, pero 
sin renunciar a la profundidad estructural. Es 

decir, que la obra funcione en varios niveles: uno 
inmediato, emocional, y otro más profundo, para 
quien quiera adentrarse en ella.

También para los pianistas que deseen estu-
diarla y llevarla al concierto, como ha ocurrido 
recientemente con Eduardo Frías en la Sala Ma-
ría Cristina de Málaga.

La música no tiene por qué elegir entre ser 
comprensible o ser compleja. Puede ser ambas 
cosas.

Dices que en esencia la música clásica y la 
moderna “son lo mismo”. ¿Qué es lo que 
más te molesta de los puristas que se empe-
ñan en mantener esa separación?
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No es que me moleste a nivel personal; es que me parece un error inte-
lectual serio. Mantener esa separación hoy en día implica no haber enten-
dido lo que ha sucedido en la música en el último siglo.

La idea de que existe una música “superior” y otra “menor” es profunda-
mente limitante. Y lo más paradójico es que muchos de los grandes com-
positores de la historia no pensaban así. Esa separación no es natural, 
sino algo que se ha ido imponiendo con el tiempo.

El problema no es estético, es mental: una forma de cerrar puertas en 
lugar de abrirlas.

Aspiras a que la “transmodernidad” sea una referencia para etique-
tar la música actual. ¿Crees que el público del siglo XXI está ya más 
preparado para este eclecticismo que las propias instituciones aca-
démicas?

Sin ninguna duda. El público ya vive en la transmodernidad, aunque no la 
llame así. Yo mismo he señalado en algunos foros que Rosalía es una ar-
tista transmoderna, aunque probablemente ni ella misma sea plenamente 
consciente de su trascendencia y de su influencia en los jóvenes. Rosalía 
aglutina músicas distintas, convive con lenguajes diferentes, no renuncia 
a nada y no necesita justificarse. Eso es ser transmoderno.

Las instituciones, en cambio, muchas veces siguen operando con esque-
mas heredados que ya no responden a la realidad actual. Necesitan cate-
gorías estables para organizarse, y eso dificulta la asimilación de ciertos 
cambios.

Pero esto ha ocurrido siempre: la práctica va por delante de la teoría. 
La transmodernidad no es algo que haya que imponer, sino algo que ya 
está sucediendo. Simplemente hay que saber verlo y darle nombre, como 
estamos haciendo ahora con este disco.
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En nuestra web

www.asociacioncrea.org

Contacto

cultura@asociacioncrea.org
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Tony Avilés es un periodista experimentado en 
periodismo cultural, con más de 20 años de ex-
periencia. Actúa como un puente estratégico en-
tre las instituciones de Europa y América Latina. 
Ha gestionado protocolos diplomáticos para los 
consulados de Perú, Bolivia, Ecuador y México.

En su labor cultural, facilita el diálogo literario 
presentando escritores internacionales en es-
pacios diplomáticos.

Ha liderado la comunicación de grandes festiva-
les de cine en Argentina, México y España. Como 
Periodista ha dirigido plataformas digitales 
como : Canal A+45 TV, BrainLux TV, enfocadas 
en la cohesión social.

Escribe y colabora en las Revistas Culturales : 
Espacio Cultura, Iconos de la Cultura y Artefacto, 
Revista Internacional de Arte.

Ha colaborado con RTVE, TV3 y 8 TV en diferen-
tes tertulias sobre temas sociales.

Su perfil combina la gestión institucional con una 
defensa activa del periodismo cultural global.

Recientemente ha sido galardonado con el 
Premio de Periodismo Cultural en los Premios 
Europa Multicultural 2026. ¿Cómo se siente 
al ver reconocida su labor como “puente” 
entre continentes?

Es un honor inmenso que valida años de esfuer-
zo por democratizar el acceso a la cultura. Este 
premio no es solo mío, sino de todos los autores 
y entidades que han confiado en mi capacidad 
para conectar la realidad latinoamericana con la 
europea, rompiendo esas barreras mediáticas 
que a veces parecen infranqueables.

Su formación es notablemente diversa. ¿Qué 
le aportó su paso por la University of  Lincol-
nshire and Humberside en Gran Bretaña para 
su visión del marketing y la comunicación?

Mi paso por Gran Bretaña me otorgó una vi-
sión pragmática y global de la comunicación. 
Allí aprendí que el marketing no es solo vender 
un producto, sino saber narrar una historia que 
resuene en mercados internacionales, algo que 
ha sido fundamental para mi labor de enlace co-
mercial y cultural. 

También ha completado estudios superiores en 
Madrid y Barcelona.

¿Cómo influyó la educación española en su 
especialización en Protocolo?

Madrid, a través de la Universidad Nebrija, me 
dio las herramientas de protocolo necesarias 

Tony Avilés
Premio de Periodismo Cultural 2026

Elizabeth Mercado Nicolas (periodista e Influencer)
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para moverme con soltura en los altos círculos diplomáticos y consula-
res. Por otro lado, la Universidad de Vic en Barcelona complementó mi 
perfil con una visión estratégica de la gestión comercial. Esa mezcla de 
formalidad madrileña y dinamismo barcelonés es lo que aplico hoy en mis 
relaciones con los consulados.

Usted menciona una formación también vinculada a Estados Unidos.

¿De qué manera esa perspectiva norteamericana ha moldeado su en-
foque en la televisión digital y BrainLux TV?

La influencia de la comunicación estadounidense se refleja en la agilidad 
y el enfoque social de mis proyectos digitales. En BrainLux TV, aplicamos 
esa mentalidad de impacto masivo para dar visibilidad a colectivos margi-
nados, utilizando la tecnología para fomentar la cohesión social de manera 
directa y efectiva.

Colabora con la Asociación Terra Nostra en el proyecto “Agua y 
Oxígeno”. ¿Cómo puede el periodismo cultural ayudar a una causa 
medioambiental?

El periodismo es el vehículo para la conciencia. En Terra Nostra, mi labor 
es traducir la urgencia climática en un relato cultural que la gente pueda 
abrazar. Si no comunicamos que el agua y el oxígeno son el patrimonio 
más básico de la humanidad, no podremos proteger ninguna otra forma 
de cultura.

Como experto en Relaciones Internacionales, ha trabajado con los 
consulados de Perú, Bolivia, Ecuador y México. ¿Qué reto supone pre-
sentar autores internacionales en Europa?

El reto es el contexto. No se trata solo de organizar un evento, sino de 
crear un “puente cultural” que permita al público europeo entender la 
profundidad de la obra. Mi función es facilitar ese diálogo de alto nivel en 
espacios diplomáticos para que el autor se sienta en casa y el espectador 
se sienta inspirado.

Es miembro del Consell General del Sindicato de Periodistas de Cata-
luña. ¿Cómo garantiza que la comunicación estratégica no pierda su 
ética periodística?

Es un equilibrio constante que mantengo gracias a mi afiliación profesio-
nal. La ética es innegociable; ser portavoz del Sindicato de Trabajadores 
de la Imagen me obliga a ser transparente y a asegurar que cada proyecto 
de comunicación, por muy comercial que sea, respete la veracidad y los 
derechos de los profesionales involucrados. 

Ha colaborado en la comunicación de festivales de cine en León (Mé-
xico), Argentina y España. ¿Cuál es el denominador común del éxito 
en estos eventos globales?

La sinergia. Ya sea en el Festival de Cine de Lloret o en el Goya, de Ar-
gentina, el éxito depende de la capacidad de crear vínculos institucionales 
sólidos y de saber posicionar el arte cinematográfico como un lenguaje 
universal que trasciende fronteras geográficas.
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Escribe para revistas como “Espacio Cultura” e “Iconos de la 
Cultura”. ¿Qué busca transmitir al lector en sus artículos?

Busco profundidad. En un mundo de titulares rápidos, mis cola-
boraciones en estas revistas intentan rescatar la esencia de los 
referentes culturales. Quiero que el lector se detenga a pensar en 
la identidad y en cómo la cultura moldea nuestra visión del mundo 
actual.

Tras ganar este Premio de Periodismo Cultural, ¿cuáles son 
sus planes para el resto de 2026?

Mi meta es fortalecer los medios en los que colaboro con mi expe-
riencia y seguir con BrainLux TV como una plataforma de referen-
cia para la multiculturalidad. Seguiré estrechando lazos con ONGs 
globales y misiones diplomáticas, siempre con el objetivo de usar la 
comunicación para romper barreras y construir una sociedad más 
integrada y consciente de su riqueza cultural.
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Concluida su formación académica en 
Historia y Restauración pictórica la ar-
tista se centra de lleno en la creación 
artística dentro del ámbito de la pintura.

Trabaja esencialmente al óleo, aunque 
incorpora también el temple de huevo, 
la encáustica y el sumi-e a su quehacer 
artístico.

A partir de 2003 realiza más de medio 
centenar de exposiciones individuales 
y colectivas en el ámbito nacional  e 
internacional:a lo largo de la geografía 
española, Madrid, Cataluña, Comunidad 
Valenciana, Aragón, en Córdoba, Mála-
ga... Nápoles, Mónaco, París, Colombia, 
México... participando igualmente en 
diferentes ferias y certámenes, siendo 
seleccionada en varios de ellos.

Con obra eminentemente abstracta, de 
cierto matiz informalista pero con impor-
tante presencia de la figuración realista, 
su pasión por el haiku, en la cual cuenta 
con varios premios, le permite dar un 
sentido más profundo a su realización 
pictórica y ampliar las diferentes lecturas 
posibles de su trabajo.

  “ Tras la mirada indefinida de las obras 
de la artista se esconde una enorme 
carga expresiva. En la propia similitud 
de las formas se encuentra la verdadera 
diferencia de los matices . No hay dos 
identidades exactas.(.....) La artista huye 
de los extremos para proponer una ma-
nera de pensar o de actuar abierta, sin 
oponerse a ninguna disposición. Su obra 
es sincera y conciliadora.En cada cuadro 
plantea un efecto  visual enriquecido por 
la mirada del espectador al recomponer 
la imagen y reconocer en cada trazo una 
vivencia: un hilo en el hielo , apariencias 
equívocas.(....)

(Daniel Arenas . Miembro de la AICA.).

Verónica Querol Pitarch
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7:30 de la mañana. En un abrir y cerrar de ojos 
han pasado algo más de siete horas desde que 
me acosté la noche anterior. Lo sé al desper-
tar. Me quedo un rato más en la cama con esa 
sensación de fugacidad. A veces la calma del 
domingo se escurre entre la prisa…

Me gusta salir con Mathias (mi perro) a pasear 
desde bien temprano, especialmente en do-
mingo. La ciudad en domingo adquiere un aire 
sereno y contemplativo. Las aceras, liberadas 
del ajetreo cotidiano, parecen susurrar historias 
olvidadas y los comercios, en su mayoría cerra-
dos, muestran sus escaparates en silencio. 

Camino no especialmente despacio—Mathias 
rebosa de energía por la mañana, creo que 

sabe a dónde va—, poco a poco cafeterías y 
panaderías comienzan a despertar, emanando 
aromas sugerentes que se entremezclan con el 
frescor matutino.

El ritmo me permite apreciar los detalles arqui-
tectónicos, los colores de la ciudad.

Llegamos a la Mezquita Catedral. Busco mi pe-
queño rincón en el Patio de los Naranjos, junto 
a una columna—es ésa y no otra donde me 
siento más en privacidad—. Siempre me gusta 
sentarme de frente al sol, me da vida. A mi perro 
también le gusta, se sienta junto a mí. Me encan-
ta verle cerrar los ojos por el deslumbre del sol, 
parece que medite.

Algunas veces hago parada en uno de mis dos 
lugares favoritos para tomar café, solo me gusta 
el café de especialidad—bien cuidado—y aquí 
las opciones se limitan, pero hoy llevo conmigo 
un café de Colombia orgánico hecho en casa. 
La preparación del café en filtro es un ritual 
cautivador que combina precisión y pasión, una 
cuidadosa unión entre agua, granos y el arte de 
la paciencia.

Me siento de espaldas a la columna del Patio. 

Mientras Mathias rastrea la zona, yo degusto mi 
café en termo y escribo en mi pequeña libre-
ta—escribir es terapia—. Me gusta preguntar-

NARRATIVA MATUTINA: Un domingo 
cualquiera en Córdoba
por Yolanda Torres
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me cómo estoy, qué siento, qué necesito hoy y todo lo que se me pasa por 
la cabeza en ese momento. 

La escritura personal nos ofrece una serie de beneficios que pueden influir 
positivamente en nuestro bienestar emocional y mental. Recomiendo, al 
menos, escribir a mano dos o tres paginas al día, establecer una rutina y 
sin importar la gramática, dejar fluir tus pensamientos libremente. 

Otra cosa que me encanta hacer desde mi rinconcito, es estar en modo 
contemplativo—dícese de ese estado de profunda reflexión, calma y ob-
servación tranquila—. Me gusta imaginar las vidas de los turistas que 
veo por aquí. Hoy en especial me llama la atención una chica joven, viste 
con ropa cómoda y tonos oscuros, muestra un estilo relajado y refleja 
un espíritu viajero. La joven lleva a su espalda una gran mochila de color 
gris oscuro con muchos bolsillos. Se sienta en uno de los escalones de 
piedra junto a un naranjo, mi intuición me dice que viaja sola como mo-
chilera—esa imagen me recordó a mí misma en algunos viajes que hice 
sola al extranjero—. Veo que de su mochila saca una bolsa de plástico, y 
de ella, una especie de recipiente en forma de calabaza. Puedo observar 
más tarde que es un mate del que empieza a beber a través de una pajita 
metálica. Se desvela ahora el origen y procedencia de la chica. ¿Argentina? 
¿Uruguay? Como siempre, mi imaginación vuela... 

De vuelta a casa la ruta casi siempre es la misma; Alcázar, Caballerizas, 
Puerta de la Luna para acceder de nuevo al barrio de la Judería. Este ba-
rrio, antigua morada de la comunidad judía, me deleita con sus casas blan-
cas adornadas de balcones floridos y rejas de hierro. Es un encantador 
laberinto de estrechas calles empedradas, llenas de historia y misticismo.

Unos minutos más de caminata, y llegamos a casa. 

En mí ahora, desborda un sentimiento de dar valor a lo importante, amar 
lo cotidiano, las cosas simples. Son como pequeños tesoros escondidos en 
la cotidianidad. Esperando ser descubiertos…

Destellos de felicidad que se esconden en una taza de café.

En la sonrisa sincera de un desconocido.

En el abrazo reconfortante de un ser querido.

Vivir las cosas simples es encontrar la magia en la rutina diaria, descubrir 
que la verdadera riqueza reside en la sencillez de los momentos que llenan 
el alma con gratitud.

En un mundo donde lo excepcional a menudo se sobrevalora, necesitamos 
de un camino hacia una existencia más auténtica y equilibrada, donde los 
momentos simples pero significativos, son los que realmente enriquecen 
nuestro día a día. 

Un fuerte abrazo,
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La historia de la música suele contarse con solemnidad: genios atormen-
tados, partituras inmortales, estrenos decisivos, lágrimas en los palcos y 
silencios reverenciales. Pero, detrás del mármol de los bustos y de los pro-
gramas de mano, también hay otra historia: la de los despistes, bromas, 
ataques de vanidad, ocurrencias imposibles y accidentes escénicos que 
recuerdan que incluso los grandes maestros fueron, antes que leyenda, 
seres humanos. Y algunos, conviene decirlo, con un sentido del humor 
bastante peligroso.

Una de las anécdotas más célebres pertenece a Joseph Haydn, padre de 
la sinfonía clásica y maestro de la ironía elegante. En 1791 estrenó en 
Londres su Sinfonía n.º 94, conocida como La sorpresa. El segundo mo-
vimiento comienza de forma dulce, casi adormecedora, como si invitara al 
público a cabecear discretamente. De pronto, un fortísimo acorde orques-
tal estalla sin aviso. La leyenda dice que Haydn lo incluyó para despertar a 
los espectadores que se dormían en los conciertos. Si fue así, inventó una 
de las primeras alarmas musicales de la historia. Nadie roncó tranquilo 
aquella noche.

Cuando la música perdió la compostura
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Haydn ya había demostrado antes que podía 
hacer humor con una partitura. En su Sinfonía 
n.º 45, llamada Los adioses, los músicos van 
dejando de tocar uno a uno, apagan sus velas 
y abandonan el escenario hasta que apenas 
quedan dos violines. No era un capricho teatral: 
los instrumentistas llevaban demasiado tiempo 
lejos de sus familias en la residencia del prínci-
pe Esterházy, y Haydn decidió enviar el mensaje 
de la manera más fina posible. La música decía: 
“Excelencia, queremos vacaciones”. Y funcionó.

Si Haydn era sutil, Gioachino Rossini convirtió la 
pereza en una forma de talento. El compositor 
de El barbero de Sevilla tenía fama de escribir 
con una rapidez asombrosa, pero también de 
amar la comodidad por encima de casi todo. Una 
anécdota cuenta que, mientras componía en la 
cama, se le cayó al suelo una página recién 
escrita. En lugar de levantarse para recogerla, 
prefirió componer otra nueva desde el principio. 
La historia, verdadera o adornada por la leyen-
da, resume perfectamente el espíritu rossinia-
no: ingenio, descaro y una confianza absoluta 
en que una buena melodía podía aparecer dos 
veces si hacía falta. En su caso, la inspiración 
no solo lo visitaba; también aceptaba trabajar 
tumbada.

Mozart, por su parte, fue un genio absoluto y 
también un bromista incorregible. Su corres-
pondencia familiar demuestra un humor esca-
tológico que desconcierta a quien solo imagina 
al autor de Don Giovanni envuelto en pelucas 
celestiales. Mozart podía escribir música de una 
belleza sobrenatural y, al rato, cartas llenas de 
chistes groseros. Quizá por eso resulta tan fas-
cinante: no fue un ángel bajado del cielo, sino un 
joven brillante, travieso, competitivo y a menudo 
insoportable. Su música parecía divina; su senti-
do del humor, bastante terrenal.

Otro momento legendario ocurrió con Beetho-
ven, aunque tiene más de tragicomedia que de 
chiste. En sus últimos años, ya prácticamente 
sordo, insistía en dirigir sus propias obras. Du-
rante una interpretación, seguía marcando el 
compás cuando la orquesta ya había terminado. 
Una cantante tuvo que tomarlo suavemente del 
brazo y girarlo hacia el público para que viera 
la ovación. La escena es conmovedora, sí, pero 
también tiene algo de teatro absurdo: el compo-
sitor más tempestuoso de Europa dirigiendo un 
silencio que no podía oír.

El siglo XX trajo episodios aún más ruidosos. El 
estreno de La consagración de la primavera de 
Stravinski, en París, en 1913, terminó conver-
tido en una batalla campal estética. Parte del 
público abucheaba, otra parte defendía la obra, 
algunos se insultaban, otros no sabían si mirar 
al escenario o a sus vecinos. La música moder-
na nació, en cierto modo, entre gritos de “¡ver-
güenza!” y defensores indignados. Stravinski no 
solo estrenó una obra revolucionaria: consiguió 

que una sala de conciertos pareciera un mer-
cado en hora punta.

También hay grandes figuras cuya comicidad 
fue involuntaria. Florence Foster Jenkins, mi-
llonaria estadounidense y soprano aficionada, 
se hizo famosa por cantar extraordinariamen-
te mal sin sospecharlo del todo. Sus recitales 
eran acontecimientos sociales: el público acu-
día entre la fascinación, la ternura y la risa con-
tenida. En 1944 llegó a cantar en el Carnegie 
Hall, con entradas agotadas. Su caso plantea 
una pregunta deliciosa: ¿qué importa más, 
la afinación o la fe absoluta en uno mismo? 
Jenkins desafinaba, pero jamás dudaba. Y esa 
seguridad, por absurda que parezca, también 
tiene algo de arte.

En el terreno popular, las anécdotas se multipli-
can. The Beatles, durante una actuación ante la 
familia real británica en 1963, protagonizaron 
uno de los comentarios más famosos de John 
Lennon. Antes de interpretar Twist and Shout, 
dijo al público: “Los de los asientos baratos, 
aplaudan; los demás, hagan sonar sus joyas”. 
Era una broma elegante y descarada, justo lo 
bastante insolente para pasar a la historia sin 
provocar un escándalo diplomático. Lennon 
entendía que una frase podía tener tanto ritmo 
como una guitarra.

Y luego está el rock, donde la frontera entre 
anécdota y catástrofe siempre fue delgada. 
Keith Moon, batería de The Who, convirtió la 
destrucción hotelera en una especie de perfor-
mance. Sus bromas con explosivos, coches en 
piscinas y habitaciones arrasadas alimentaron 
una leyenda que hoy parece imposible de fac-
turar sin intervención policial inmediata. Moon 
fue el recordatorio viviente de que algunos mú-
sicos no se conformaban con tocar fuerte: tam-
bién querían que la vida entera sonara como 
un redoble final.

Estas historias, entre la risa y el asombro, cum-
plen una función saludable: bajan a los genios 
del pedestal sin disminuirlos. Al contrario, los 
acercan. Nos recuerdan que la música no solo 
ha nacido del sufrimiento, la disciplina y la ins-
piración, sino también del mal humor, del can-
sancio, del ego, del despiste y de las ganas de 
hacer una buena broma.

Quizá por eso seguimos escuchándolos. Por-
que detrás de cada obra maestra hay una 
partitura; pero detrás de cada partitura, casi 
siempre, hay alguien intentando no dormirse, 
no desafinar, no llegar tarde al estreno o no 
levantarse de la cama para recoger una página 
caída.
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Si buscas una producción que vaya más allá de la simple diversión, Cochi-
nas se posiciona como la mejor opción en Amazon Prime. Esta serie rompe 
moldes al mostrar las distintas facetas de la mujer contemporánea, abor-
dando temas que rara vez ocupan el centro de la narrativa televisiva. Des-
de el inicio, la palabra clave Cochinas resuena con fuerza, prometiendo una 
experiencia que desafía los prejuicios y celebra la autenticidad femenina.

Personajes Profundos y Humanizados

Uno de los grandes aciertos de esta producción es su elenco. Malena Al-
terio, Celia Morán, Esperanza de la Encarnación o Aina Picarolo, así como 
el resto del elenco femeninio, interpretan a mujeres que enfrentan dilemas 
y alegrías cotidianas con una naturalidad sorprendente. Los personajes 
son intensos, complejos y, sobre todo, muy reales. Cada una aporta su 
sello único, logrando que cualquier espectadora pueda verse reflejada en 
alguna de sus historias.

Humor, Crítica y Sororidad

Cochinas no teme adentrarse en terrenos incómodos. La serie utiliza un 
humor inteligente y directo para abordar cuestiones que muchas veces se 
consideran tabú en la sociedad, especialmente aquellas relacionadas con 
la sexualidad femenina y la industria del porno. Esta valentía otorga a la 
serie un valor añadido, pues invita a reflexionar sobre el impacto de estos 
temas en la vida de las mujeres.

Daniela Blume, Un Sello de Autenticidad

La participación de Daniela Blume eleva aún más la propuesta de Cochi-
nas. Su intervención aporta frescura, dinamismo y una visión provocadora 
que enriquece la trama. Gracias a su presencia, la serie consigue romper 
estereotipos y nos recuerda la importancia de cuestionar los modelos im-
puestos sobre el deseo y la libertad sexual femenina.

Valientes y Decididas: El Poder del Reparto Femenino

La fuerza de Cochinas reside en la entrega de sus actrices, quienes no solo 
interpretan papeles complejos, sino que también se atreven a exponer sus 
emociones más profundas. Su valentía traspasa la pantalla, convirtiendo 
a la serie en un grito de libertad y sororidad. El trabajo de Malena Alterio, 
Celia Morán, Esperanza de la Encarnación, Aina Picarolo y Daniela Blume 
logra un equilibrio perfecto entre honestidad y poder.

Una Crítica Necesaria al Porno y la Sexualidad

Coquinas se destaca por su mirada crítica hacia la industria del porno y 
cómo esta afecta la percepción de la sexualidad femenina. En lugar de caer 
en clichés, la serie abre espacios de diálogo y reflexión, animando a las 
mujeres a cuestionar los relatos impuestos y a buscar su propio camino. 
Esta postura es refrescante y necesaria, especialmente en tiempos donde 
la conversación sobre estos temas sigue siendo tan relevante.

Un Viaje de Autodescubrimiento y Libertad

Más que una ficción, Cochinas es una invitación al autodescubrimiento. A 
través de sus tramas, la serie anima a las mujeres a reírse de sus errores, 
celebrar sus triunfos y abrazar la complejidad de ser mujer en la actuali-
dad. El mensaje central es claro: la diversidad y la autenticidad son moti-
vos de orgullo, no de vergüenza.

Una Serie Imprescindible en Amazon Prime

Si lo que buscas es una propuesta que te haga reír, pensar y sentirte iden-
tificada, Cochinas es la elección ideal. Amazon Prime acierta al apostar por 
una serie que no solo entretiene, sino que también empodera y visibiliza 
las realidades femeninas. Su enfoque audaz, el talento de sus actrices y su 
compromiso social la convierten en una joya imprescindible para el público 
femenino actual.

Cochinas: Una Serie Esencial Para las 
Mujeres de Hoy
Por José Manuel Rosario
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Florencia fue testigo de una jornada histórica 
y conmovedora el pasado 24 de abril, cuando 
el reconocido pianista Andrés Carlos Manchado 
ofreció un recital único en el prestigioso Archivo 
de Estado. Este evento, enmarcado en el ciclo 
cultural “I venerdì dell’archivio”, no solo fue un 
acontecimiento musical de primer nivel, sino que 
se convirtió en un poderoso acto de memoria y 
homenaje a las víctimas del genocidio armenio, 
uno de los episodios más trágicos y silenciados 
del siglo XX.

Desde su anuncio, el concierto despertó gran 
expectación. El escenario elegido, el emble-
mático Auditorium del Archivo de Estado de 
Florencia, fue el lugar ideal para albergar una 
celebración tan significativa. Con el objetivo de 
dar visibilidad a una tragedia muchas veces ig-
norada, la jornada fue pensada como un puente 
entre el arte y la memoria colectiva, invitando a 
la reflexión y la justicia histórica.

Un concierto que tocó el alma de Florencia

La tarde comenzó con una emotiva introducción 
a cargo del Vice director del Archivo, el Doctor 
Simone Sartini, quien recordó la importancia 
de no olvidar los horrores que sufrió el pueblo 
armenio desde el 24 de abril de 1915, cuando 
inició la persecución sistemática contra esta co-
munidad cristiana dentro del Imperio Otomano. 
Sus palabras prepararon el ambiente para lo 
que sería una experiencia musical sin preceden-
tes en la ciudad.

Un 
concierto 
de Andrés 
Carlos 

Manchado 
emocionó 
a Florencia 
y rindió 
tributo a 
las víctimas 
del 
genocidio 
armenio.

Conmovedor homenaje musical revive la 
memoria del genocidio armenio
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Andrés Carlos Manchado, conocido por su virtuosismo y sensibilidad, subió 
al escenario para ofrecer un concierto de piano basado completamente en 
la improvisación. Sin partitura ni composiciones previas, el artista trans-
formó la memoria y las emociones ligadas al genocidio armenio en un viaje 
sonoro irrepetible, tejido nota a nota desde la inspiración del momento.

La obra, titulada evocativamente “24 de abril 1915 / La marcha de la 
muerte / el desierto siriano / la estrella de la mañana”, se dividió en tres 
etapas que narraron musicalmente la tragedia y la resiliencia del pueblo 
armenio. El público, compuesto por miembros de la comunidad armenia, 
figuras destacadas de la sociedad florentina e italiana —desde profeso-
res y músicos hasta políticos y empresarios—, vivió intensamente cada 
pasaje, conmovido hasta las lágrimas por la profunda carga emocional de 
la interpretación.

La fuerza del arte como memoria y justicia

El genocidio armenio, que entre 1915 y 
1923 costó la vida a aproximadamente un 
millón y medio de personas, permanece 
como una herida abierta en la historia de 
la humanidad. La llamada “marcha de la 
muerte”, que obligó a miles de armenios 
a atravesar el desierto siriano en condicio-
nes infrahumanas, fue uno de los símbo-
los más potentes de aquel exterminio. El 
recital de Manchado sirvió para recordar 
estas historias y reivindicar la necesidad de 
justicia y reconocimiento.

La música, en esta ocasión, se erigió como 
un himno a la libertad, la memoria y la 
humanidad. Cada acorde improvisado por 
Manchado resonó en el Auditorium como 
un acto de resistencia frente al olvido, in-
vitando a los presentes a reflexionar sobre 
la importancia de no dejar que la memoria 
histórica se desvanezca.

Florencia, espacio de memoria colectiva

El Archivo de Estado de Florencia, dedica-
do a preservar la cultura y el pasado, re-
forzó con este evento su compromiso con 
la transmisión de la memoria y la reflexión 
colectiva. La entrada libre permitió que 
ciudadanos y visitantes de la ciudad parti-
ciparan en una cita única, donde el arte se 
convirtió en lenguaje universal para honrar 
a quienes padecieron la injusticia.

“I venerdì dell’archivio” demostró así no 
ser solo una propuesta cultural, sino un es-
pacio de encuentro, resistencia y esperan-
za. El homenaje a Armenia y a sus víctimas, 

a través de la magistral interpretación de Andrés Carlos Manchado, quedó 
grabado en la memoria de quienes asistieron, recordando el poder que 
tiene la música para sanar heridas, unir a las personas y mantener viva la 
llama de la justicia.

Un legado que perdura

La jornada del 24 de abril en Florencia fue mucho más que un concierto: 
fue un acto de reconocimiento, un grito silencioso por la memoria y la 
dignidad, y una invitación a que hechos como el genocidio armenio no 
caigan jamás en el olvido. El público despidió a Andrés Carlos Manchado 
entre vítores y aplausos, con la certeza de haber participado en un evento 
trascendente, donde la historia, la música y la humanidad se fundieron en 
un mismo latido.
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La Denominación de Origen gallega reforzó en el 
Salón Gourmets 2026 su condición de territorio 
vitivinícola singular, con 25 vinos que resumen 
la fuerza de la Mencía, el auge del Godello y la 
emoción de una viticultura heroica.

Hay vinos que se beben y vinos que, además, se 
contemplan. Los de la Ribeira Sacra pertenecen 
a esta segunda categoría. Antes de llegar a la 
copa, ya traen consigo una imagen poderosa: 
viñedos escalonados sobre laderas imposibles, 
bancales que parecen desafiar la gravedad, ríos 
encajados entre montañas y viticultores que tra-
bajan donde la máquina apenas puede entrar. 
En ese paisaje de vértigo, entre los cañones 
del Sil y las riberas del Miño, nace una de las 
denominaciones de origen más singulares de 
España.

La D.O. Ribeira Sacra volvió a demostrarlo en la 
39ª edición del Salón Gourmets, celebrada del 
13 al 16 de abril de 2026 en IFEMA Madrid, el 
gran escaparate español de la gastronomía de 
calidad. Su presencia en esta cita no fue solo 
una acción promocional más. Fue una declara-
ción de identidad: Ribeira Sacra quiere ocupar 

un lugar propio en el mapa de los grandes vi-
nos, apoyándose en la autenticidad de su terri-
torio, en la diversidad de sus variedades y en el 
trabajo de unas bodegas que han sabido unir 
tradición e innovación.

Instalada en el Pabellón 6, stand 6G10-2, den-
tro del espacio institucional de la Axencia Galega 
da Calidade Alimentaria, AGACAL, la denomina-
ción compartió protagonismo con miles de pro-
ductos gourmet. El Salón Gourmets, con más de 
55.000 referencias y una superficie de 65.000 
metros cuadrados, reunió a distribuidores, hos-
teleros, tiendas especializadas, sumilleres y 
prensa técnica. En medio de esa intensa com-
petencia por atraer miradas y paladares, Ribeira 
Sacra acudió con una ventaja difícil de imitar: su 
personalidad.

Un territorio que se bebe

La expresión viticultura heroica se utiliza a me-
nudo para describir la Ribeira Sacra, pero en 
este caso no es una exageración publicitaria. 
Buena parte de sus viñedos se asientan en 

pendientes pronunciadas, sobre terrazas es-
trechas, donde el trabajo manual sigue siendo 
fundamental. Vendimiar allí exige esfuerzo, pre-
cisión y una relación casi íntima con la tierra.

Esa dificultad condiciona la producción, pero 
también define el carácter de los vinos. La orien-
tación de las laderas, la influencia de los ríos, 
la variedad de suelos y los microclimas gene-
ran una complejidad difícil de reproducir. Cada 
parcela puede ofrecer un matiz distinto; cada 
bodega interpreta el paisaje con una voz propia.

Por eso, hablar de Ribeira Sacra no es solo ha-
blar de vinos gallegos. Es hablar de un modelo 
vitivinícola ligado al territorio, a la memoria y a 
una forma de entender el vino como expresión 
cultural. En un mercado cada vez más atento al 
origen, a la sostenibilidad y a los relatos verda-
deros, la denominación gallega se presenta con 
argumentos sólidos.

El Túnel del Vino: 25 muestras de una iden-
tidad diversa

Uno de los grandes atractivos de la participa-
ción de Ribeira Sacra en el Salón Gourmets fue 

Ribeira Sacra: vinos de paisaje, vértigo y 
futuro
Por Gastronotur
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su Túnel del Vino, una selección de 25 muestras representativas de la pro-
ducción actual de la denominación. La propuesta permitió a los visitantes 
recorrer diferentes estilos y comprobar que la Ribeira Sacra es mucho más 
que una imagen espectacular.

Entre los blancos, la protagonista fue la variedad Godello, una uva que 
en los últimos años ha ganado prestigio por su elegancia, frescura y ca-
pacidad para ofrecer vinos con volumen y recorrido. Las cosechas 2024 
y 2025, junto a referencias de Godello Barrica, mostraron una línea de 
blancos cada vez más valorada por la restauración y el consumidor espe-
cializado. Son vinos que pueden combinar vivacidad atlántica, textura y una 
notable aptitud gastronómica.

En los tintos, la gran referencia continúa siendo la Mencía, emblema de la 
denominación y una de las variedades que más ha contribuido a renovar la 
imagen del vino tinto gallego. En el Túnel del Vino se presentaron añadas 
comprendidas entre 2020 y 2025, con elaboraciones en categorías de 
Barrica y Guarda. La muestra permitió observar distintos perfiles: desde 
mencías jóvenes, frescas y aromáticas, hasta vinos más estructurados, 
complejos y pensados para evolucionar en botella.

La oferta se completó con referencias como Brancellao Barrica y Tinto 
Summum, que reflejan la diversidad varietal y estilística de la zona. Esa 
pluralidad es una de las grandes fortalezas de Ribeira Sacra: una deno-
minación reconocible, pero no uniforme; coherente, pero llena de matices.

Formación, catas y promoción profesional

La presencia de la D.O. en Madrid también tuvo una dimensión formativa. 
El 14 de abril, Ribeira Sacra participó en el 1º Curso de Embajadores de 
Vinos de Pequeñas D.O.s, celebrado en la Escuela Española de Cata. Esta 
iniciativa resulta especialmente importante para territorios vitivinícolas 
que, aunque poseen una identidad muy definida, compiten en un mercado 
dominado por denominaciones de mayor tamaño y presencia histórica.

El 15 de abril, de 13:00 a 13:45 horas, se celebró una cata comentada 
de vinos de la D.O. Ribeira Sacra, dirigida a profesionales y expertos. La 
sesión permitió profundizar en las características de las variedades autóc-
tonas, los métodos de elaboración y los factores geográficos que influyen 
en el resultado final. La atención técnica en el stand y la coordinación de 
las actividades oficiales estuvieron a cargo de Ruth Fernández Vidal, en-
cargada de guiar a los asistentes en la experiencia Ribeira Sacra y resolver 
consultas sobre los vinos y su elaboración.

Tradición e innovación para mirar al mundo

La participación en el Salón Gourmets 2026 confirmó que Ribeira Sacra 
vive un momento de consolidación y proyección. Sus vinos han dejado de 
ser una rareza para iniciados y ocupan cada vez más espacio en cartas de 
restaurantes, tiendas especializadas y conversaciones entre aficionados. 
Su atractivo no reside únicamente en la belleza del paisaje, sino en la 
calidad creciente de sus elaboraciones.

La denominación ha sabido conservar la tradición sin quedarse detenida 
en ella. La Mencía sigue marcando el pulso de sus tintos, el Godello amplía 
el horizonte de sus blancos y otras variedades contribuyen a enriquecer 
un relato cada vez más completo. Todo ello con una mirada puesta en la 
profesionalización, la promoción internacional y la defensa de un territorio 
único.

En tiempos de vinos globalizados, Ribeira Sacra ofrece algo difícil de fabri-
car: autenticidad. Sus vinos hablan de pendientes, ríos, piedra, esfuerzo 
y paciencia. Hablan de Galicia, pero también de una manera universal de 
entender el vino: como paisaje embotellado, como cultura y como emoción. 
En cada copa, la Ribeira Sacra recuerda que la excelencia no siempre nace 
en los lugares fáciles. A veces, crece en la ladera más inclinada.
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La Guía MICHELIN revela sus nuevas incorporaciones en España: propues-
tas frescas, chefs de prestigio y experiencias culinarias únicas. 

La Guía MICHELIN vuelve a ser noticia con la publicación de sus nuevas 
incorporaciones en España. Los inspectores, siempre en busca de lo mejor 
de la gastronomía, han recorrido el país para descubrir restaurantes que 
destacan por su creatividad, autenticidad y calidad. Ahora, estos hallazgos 
se comparten antes que nunca: a partir de este mes, las novedades se 
anuncian a mediados de cada mes, permitiendo a los amantes de la buena 
mesa planificar sus escapadas gastronómicas con antelación.

Un proceso de selección riguroso y continuo

El trabajo de los inspectores de la Guía MICHELIN es incansable. Durante 
todo el año, exploran ciudades y pueblos, visitan restaurantes de todo 
tipo y evalúan cada detalle para ofrecer recomendaciones fiables y ac-
tualizadas. Aunque las codiciadas Estrellas y Bib Gourmands se revelarán 

en la próxima ceremonia anual, los nuevos restaurantes recomendados 
ya pueden consultarse tanto en la web como en la app oficial de la Guía 
MICHELIN, donde se identifican con el distintivo “Nuevo”.

Diversidad y talento en la selección

La primavera trae consigo una selección de 12 nuevos restaurantes que 
representan la riqueza y diversidad de la cocina española. Desde pro-
puestas tradicionales hasta conceptos vanguardistas, la Guía MICHELIN 
apuesta por experiencias que van desde lo popular y familiar hasta lo más 
técnico y creativo.

Bina Bar (Jerez de la Frontera): el sabor andaluz más desenfadado

Jerez de la Frontera celebra la llegada de Bina Bar, el nuevo proyecto de 
Juanlu Fernández, chef  de LÚ Cocina y Alma. En un ambiente más infor-

Descubre las Novedades Más Sorprendentes 
de la Guía MICHELIN 2026
Por Gastronotur
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mal, la carta rinde homenaje a la cocina anda-
luza con platos como la ensaladilla de gambas 
de Huelva, sopa de tomate de la abuela Josefa, 
croquetas de pringá o de jamón ibérico, y cho-
cos de trasmallo en su tinta. No faltan guiños a 
su restaurante gastronómico, como el mollete al 
vapor de atún de almadraba, y postres que cru-
zan el Atlántico gracias a la influencia de Dolce 
Nilda Suárez, socia y pareja del chef.

Plëgat (Alacant): creatividad y raíces de mer-
cado

En el corazón de Alicante, a pocos pasos del 
Mercado Central, Plëgat se presenta como una 
de las grandes sorpresas del mes. El chef  Nanín 
Pérez, discípulo de Ricard Camarena y Rodrigo 
de la Calle y reconocido como Cocinero Revela-
ción en 2018, lidera una propuesta que combina 
carta y menú degustación. Platos como el tartar 
de salchicha de Pinoso con yema confitada, el 
boniato asado con erizo y perdiz curada, o el 
flan con chantilly de algarroba y trufa, reflejan 
una cocina libre, de sabores nítidos y con guiños 
a la memoria familiar, siempre con productos 
frescos de mercado y pescados de lonja.

Gianna Ristorante (Madrid): homenaje a la 
familia y la tradición italiana

En Chamberí, Madrid, Gianna Ristorante es el 
sueño hecho realidad de Ignazio Esposito, jo-
ven chef  napolitano que ha trabajado junto a 
Dabiz Muñoz en DiverXO y RavioXO. Su cocina 
es un tributo a las raíces familiares y a la pas-
ta artesanal, con toques creativos y fusiones 
inesperadas, como la burrata italo-thai, que une 
sabores de Nápoles y Bangkok. El ambiente de 
bistró y la pasión por la tradición italiana hacen 
de este restaurante una parada obligada para 
los amantes de la cocina transalpina.

Zinco Zentido (Talavera de la Reina): memo-
ria y autenticidad manchega

En Talavera de la Reina, Zinco Zentido destaca 
por la historia de superación de su chef, Piedad 
Sánchez. Autodidacta y natural de Málaga, ha 
sabido conquistar el panorama regional con una 
cocina de memoria que rescata lo mejor de la 
tradición manchega y andaluza. Platos sinceros, 
técnicas actuales y un toque casero definen su 
propuesta. Su tarta de queso manchego, finalis-
ta en el Concurso Nacional de 2024, es una de 
las recomendaciones imprescindibles.

Los Naranjos (Torrecaballeros): el arte del 
arroz valenciano en Segovia

En la falda de la sierra de Guadarrama, Los 
Naranjos sorprende con auténticas paellas y 
arroces valencianos. Antonio Sinsaez y Begoña 
Danvila, originarios de Valencia, trasladan su 
maestría a Segovia, donde Antonio fue top cinco 
mundial en el Concurs Internacional de Paella 
Valencia de Sueca en 2023. Sus arroces permi-
ten disfrutar de los sabores más genuinos de la 
tradición levantina, en un entorno único.

La Guía MICHELIN reafirma su compromiso con 
la excelencia y la diversidad gastronómica, ac-
tualizando mensualmente su selección para 
reflejar la vitalidad del sector en España. Estas 
nuevas incorporaciones, que ya pueden con-
sultarse online y en la app, invitan a descubrir 
rincones y sabores que enriquecen el panorama 
culinario nacional.

Con cada actualización, la Guía MICHELIN se 
consolida como la referencia imprescindible 
para quienes buscan experiencias gastronó-
micas memorables, ya sea en restaurantes de 
renombre o en joyas ocultas por descubrir.
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Un encuentro con el alma indomable de una artista que transformó el 
dolor en la más alta de las artes.

Imaginen por un momento la voz. Esa que brota del centro de la tierra y 
se eleva hasta estremecer las vigas del cielo. Es la voz de Jana Hurková. 
Pero Jana, conocida artísticamente como Belle De Z, no es una cantante al 
uso; su vida parece uno de esos guiones que nadie se atrevería a escribir 
por inverosímil. Una emigrante eslovaca afincada en Vila-real, una madre 
superviviente de una relación violenta, una mujer cuyo cerebro almacena 
siete amenazas de muerte en forma de los aneurismas.

Y, sin embargo, hoy, desde los escenarios más prestigiosos de Europa, nos 
regala la lección más hermosa y aterradora: que se puede estar roto por 
dentro y, aún así, sonreír, cantar y vencer.

En un rincón íntimo de Madrid, con una taza de té humeante entre sus 
manos —manos que tiemblan apenas un instante, como el recuerdo de 
un terremoto interior—, Belle De Z recibe a este cronista. No hay distancia 
en su mirada; hay una intensidad que quema. Porque ella no ha venido a 
hablar de discos de oro, sino de segundos de vida, de cómo una mujer 
puede estar al borde del abismo y decidir, por pura voluntad, mirar hacia 
arriba y empezar a andar. Déjense cautivar por esta entrevista, porque 

no es todos los días que uno se sienta frente a la mejor versión de la 
resiliencia humana.

Belle De Z, hablemos primero de los orígenes. Usted fue esa niña que 
cantaba en el coro de la iglesia de Rimavská Sobota y que, con tan 
solo 14 años, fue seleccionada para actuar ante el mismísimo Presi-
dente de la entonces Checoslovaquia. ¿Qué queda de aquella niña de 
voz impecable en la mujer indómita que escuchamos hoy en el Got 
Talent Checoslovaco?

Queda absolutamente todo. Esa niña sigue viviendo dentro de mí, aunque 
la vida la obligó a convertirse en una mujer mucho más fuerte, más cons-
ciente y más valiente. Recuerdo perfectamente aquellos años en Rimavská 
Sobota. El coro de la iglesia fue mi primer escenario, a parte de la ducha 
y escaleras de mi casa, el lugar donde descubrí que cantar no era solo 
interpretar notas, sino transmitir emociones. Allí aprendí disciplina, sen-
sibilidad y respeto por la música. Y sí, actuar con apenas 14 años ante el 
Presidente de Checoslovaquia fue algo enorme para una niña de provincia. 
En aquel momento sentí, quizás por primera vez, que la música podía abrir 
puertas imposibles. Pero la vida después me llevó por caminos muy duros. 
Los aneurismas cerebrales, los ictus, las operaciones, la recuperación… 
todo eso cambia a una persona para siempre. Ya no cantas igual después 
de mirar tantas veces a la muerte de frente. La voz cambia porque cam-
bia el alma. En Got Talent la gente vio fuerza, rabia, energía, incluso una 

Belle De Z: la mujer que convertió los 
Aneurismas en notas musicales
Por José Luis Ortiz Güell
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especie de rebeldía. Y tienen razón. Hoy ya no 
soy aquella niña tímida que solo quería cantar 
bonito. Hoy soy una mujer que canta porque 
sobrevivió. Porque sigue aquí. Porque entendió 
que la vida es demasiado frágil como para vivir 
con miedo. Pero la esencia sigue siendo la mis-
ma: la emoción verdadera.

La diferencia es que ahora cada canción tiene 
cicatrices detrás. Y eso no se aprende en ningu-
na escuela de música.

En 1999 cruzó Europa casi por casualidad: 
unas vacaciones, una playa, un flechazo que 
la cambió todo. El cuento de hadas duró poco 
y derivó en una realidad muy dura: malos tra-
tos psicológicos y físicos. Usted logró esca-
par de ese infierno y criar sola a su hija en 
un país extranjero. ¿De dónde sacó la fuerza 
para no pedir la maleta de vuelta y quedarse, 
precisamente, para sanar?

Fue una etapa muy dura, pero creo que cuando 
eres madre descubres una fuerza que ni siquie-
ra sabías que existía dentro de ti. Muchas veces 

pensé en volver, en rendirme, pero algo dentro 
de mí me decía que tenía que seguir adelante. 
España terminó convirtiéndose en el lugar don-
de reconstruí mi vida desde cero. No fue fácil: 
estaba sola, en un país extranjero y con mucho 
miedo, pero también entendí que si quería dar-
le una vida mejor a mi hija, primero tenía que 
salvarme a mí misma. Con el tiempo comprendí 
que quedarse no fue una derrota, fue mi forma 
de sanar y volver a encontrarme como mujer y 
como artista.

En 2018 lanza “You Belong”, una balada 
blues que le valió la medalla de bronce en 
los Global Music Awards de California. La crí-
tica alabó su fuerza vocal. Pero, ¿qué signi-
ficó para usted ponerle título y melodía a la 
palabra “Pertenencia” cuando usted misma 
ha vivido siempre al límite entre dos patrias 
(Eslovaquia y España)?

“You Belong” no nació desde el amor a una 
patria, sino desde una herida emocional muy 
profunda. La canción habla de esas relaciones 
tóxicas de las que muchas veces cuesta mu-
chísimo salir, donde una persona termina per-
diéndose a sí misma, sufriendo y olvidando su 
propio valor. En aquella época yo estaba nue-
vamente enamorada y tenía ilusión por volver 
a creer en el amor, pero también llevaba den-
tro mucho miedo por todo lo vivido anterior-
mente. Y justo entonces ocurrió un caso muy 
grave de maltrato en Vila-real, la ciudad que 
considero mi casa. Fue algo que me impactó 
muchísimo y que marcó un antes y un después 
en mi vida. Por eso la frase “You wanna be free 
now” es tan importante. Habla de la necesidad 
de liberarse, de volver a respirar, de recuperar 
la dignidad y aprender a amarse a uno mis-
mo de verdad. Porque el amor nunca debería 
doler ni destruirte. A partir de ahí empecé 
también a colaborar y hacer trabajo voluntario 
con mujeres y hombres maltratados, porque el 
sufrimiento no entiende de género. Creo que 
es muy importante perder el miedo a hablar. 
Nunca sabemos a quién le puede pasar: puede 
ser alguien muy cercano. Y aunque nací en la 
antigua Checoslovaquia y llevo en el alma tanto 
República Checa como Eslovaquia, España fue 
el lugar donde realmente renací como mujer y 
como artista. Aquí nació mi hija, aquí nació mi 
música y aquí volvió a latir mi alma.

Hablemos de la tormenta, Jana. En 2019, 
su cuerpo decidió plantarle batalla. Seis 
aneurismas cerebrales se rompieron en su 
cabeza. Luego vino otro más en 2024, dos 
ictus, y la pérdida casi total de sus recuerdos 
de infancia y juventud. ¿Puede describirnos 
ese momento? No el médico, no el clínico. 
El momento exacto en que se da cuenta de 
que su cerebro, el instrumento más preciado 
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para una cantante, le está jugando una mala 
pasada. 

Lo más duro no fue solamente el dolor físico. 
Lo más duro fue sentir que estaba perdiendo 
partes de mí misma. Hubo un momento en el 
que entendí que mi cerebro, aquello que guar-
da tus recuerdos, tu identidad, tus emociones 
y tu música, ya no estaba respondiendo igual. 
Cuando comenzaron los aneurismas y después 
llegaron los ictus, sentí muchísimo miedo. No 
miedo a morir, sino miedo a dejar de ser yo. A 
perder recuerdos de mi infancia, de mi juventud, 
de las personas que amo y de todo aquello que 
me había construido como mujer y como artista. 
Y cuando empecé a notar esos vacíos en la me-
moria, fue devastador. Para una cantante, la voz 
no nace solo de la garganta. Nace también de 
las emociones, de la memoria y de las experien-
cias vividas. Sentí que la vida me estaba arran-
cando partes muy importantes de mi historia. Y 
ahora sigo luchando. Actualmente estoy espe-
rando una nueva operación por dos aneurismas 
ya tratados en 2018 que están microfiltrando 
sangre al cerebro. Es una intervención mucho 
más compleja y delicada, porque volverán a to-
car zonas ya tratadas de mi cerebro. Claro que 
existe miedo, sería mentira decir que no. Pero 
también tengo muchísima fe y muchísima con-
fianza en el equipo médico que me está tratan-
do desde 2018 y sobre todo el Doctor Antonio 
Lorenzo. Siempre digo que gracias a ellos sigo 
aquí. Gracias al increíble equipo de neurologia 
y neurocirugia del Hospital General de Caste-
llón he podido seguir viviendo, seguir luchando 
y seguir haciendo música. Después de todo 
lo vivido, aprendí que la esperanza también 
forma parte de la recuperación. Y aunque he 
perdido muchos recuerdos, no he perdido las 
ganas de vivir, de cantar y de seguir adelante.

El dato que más nos conmueve: cuenta que, 
tras la primera cirugía, en la sala de rea-
nimación y sin poder hablar, usted intentó 
“cantar mentalmente” por miedo a haber 
perdido el registro de su voz. ¿Hay algo 
más terrorífico para un artista que el silen-
cio interior?

Sí. Creo que para un artista no existe algo más 
terrorífico que sentir silencio dentro de uno 
mismo. Y realmente fue un momento muy duro 
y muy impactante para mí. Cuando desper-
té después de la primera cirugía, una de mis 
mayores obsesiones era saber si todavía podía 
cantar. No podía hablar bien todavía, estaba 
desorientada, llena de miedo… y recuerdo 
que lo único que hacía era intentar cantar men-
talmente. En mi cabeza repetía melodías una 
y otra vez, intentando comprobar si la música 

seguía viviendo dentro de mí. Porque para mí 
cantar no es solo una profesión. Es mi identi-
dad, mi forma de expresar emociones, mi ma-
nera de sentirme viva. Y el miedo a perder eso 
fue absolutamente terrorífico. Pero el momento 
más emocionante llegó cuando ya me bajaron a 
planta. Entró una enfermera muy amable y me 
preguntó cómo me encontraba. Yo la miré y le 
dije: “¿Podrías escucharme?”. Ella sabía que yo 
cantaba, así que me animé e intenté cantar una 
canción de Madonna. Y ocurrió algo que jamás 
olvidaré. La enfermera empezó a llorar… y al 
final terminamos llorando las dos. Yo lloraba por 
la felicidad inmensa de descubrir que todavía 
podía cantar. Y ella, creo, por la emoción del 
momento y por todo lo que significaba después 
de lo vivido. Fue un instante precioso, humano e 
imposible de explicar con palabras. Uno de esos 
momentos que se quedan grabados en el alma 
para siempre.

Nos han contado que perdió gran parte de 
su memoria. De hecho, en alguna entrevista 

mencionó que amigos y familiares tuvieron 
que ayudarle a reconstruir quién era, como 
si fuera un rompecabezas biográfico. ¿Se ha 
convertido Belle De Z en un personaje distin-
to al de la Jana que usted imaginaba antes 
de los aneurismas, o cree que la enfermedad 
solo eliminó lo accesorio y dejó al descubier-
to su verdadera esencia? 

Creo que los aneurismas y los ictus no cam-
biaron mi esencia, pero sí cambiaron comple-
tamente mi manera de ver la vida. Es verdad 
que perdí muchísimos recuerdos de mi infancia 
y de mi juventud, y hubo momentos muy duros 
en los que sentía que estaba reconstruyendo mi 
propia historia como un rompecabezas. Amigos, 
familiares, personas cercanas y mis diarios (li-
bretas) me ayudaban a recordar quién era, qué 
había vivido o incluso partes importantes de 
mi pasado. Pero al mismo tiempo ocurrió algo 
muy profundo dentro de mí. Sentí como si la 
vida hubiera apagado todo lo superficial para 
dejar solamente lo verdaderamente importante. 



Espacio Cultura Página 74

Después de pasar por algo así, ya no pierdes tiempo en cosas vacías. 
Empiezas a vivir con muchísima más conciencia, valorando cada momento, 
cada persona y cada emoción de otra manera. Desde que comenzó toda 
esta batalla médica también empecé a dedicar muchísimo más tiempo a 
escribir. La música y las letras se convirtieron en una forma de recons-
truirme emocionalmente y de conectar conmigo misma otra vez. Muchas 
veces siento que algunas canciones nacen desde un lugar mucho más 
profundo que antes, como si mi alma hablara directamente. Claro que hay 
días difíciles. Mi cabeza ha pasado por muchísimo y hay momentos en 
los que el cansancio, la memoria o las emociones me recuerdan todo lo 
vivido. Pero también aprendí a escuchar mi cuerpo, a parar cuando hace 
falta y a aceptar que la recuperación no es una línea recta. Y en todo este 
proceso mi hija ha sido una de mis mayores fuerzas. También las personas 
que permanecieron a mi lado cuando todo cambió. Porque después de 
una experiencia así entiendes que no importa cuántas personas tengas 
alrededor, sino cuáles realmente permanecen contigo cuando la vida se 
rompe. Hoy quizá soy distinta a la Jana que imaginaba ser antes de los 
aneurismas. Pero también siento que soy una versión mucho más humana, 
más consciente y más verdadera de mí misma. Y mientras pueda seguir 
emocionando, escribiendo y haciendo sentir algo bonito a otras personas, 
sé que todo habrá valido la pena.

Hablando de premios: los ORFEUM Awards, el Angel Voice Internatio-
nal de Belgrado... pero su mayor reconocimiento parece ser el cariño 
de la comunidad española en la provincia de Castellón, donde le dicen 
“vecina” con orgullo. ¿Pesa más una medalla olímpica musical o el 
abrazo de la gente que te ve hacer la compra en el supermercado? 
¿Cómo recibiste tu premio Europa Multicultural 2026?. 

Todos los premios son importantes y los recibo con muchísimo agradeci-
miento, porque detrás de cada reconocimiento hay años de lucha, trabajo 
y también muchísimo sacrificio personal. Los ORFEUM Awards, Angel Voice 
International o el Premio Europa Multicultural 2026 son momentos muy 
emocionantes para mí porque representan que mi música y mi historia han 
llegado a otros países y a otras personas. Pero sinceramente, hay algo 
todavía más valioso: el cariño real de la gente. Que una persona te pare 
en el supermercado, te abrace, te pregunte cómo estás o te diga “estamos 
orgullosos de ti” tiene un valor inmenso. Porque eso no nace de una gala 
ni de un jurado, nace del corazón.

Yo llegué a España hace muchos años siendo una persona completamente 
desconocida, y Castellón, Vila-real y toda esta tierra me acogieron como 
una más. Aquí reconstruí mi vida, aquí nació mi hija, aquí luché por sobrevi-
vir y aquí también volví a levantarme como artista. Por eso cuando alguien 
me llama “vecina”, como mi vecina de tercero Elena, siento algo muy es-

pecial. Es una palabra sencilla, pero llena de humanidad y de pertenencia. 
Y el Premio Europa Multicultural 2026 lo recibí con muchísima emoción 
precisamente por eso. Porque sentí que no solo estaban premiando a una 
cantante, sino también a una mujer que sobrevivió, que cayó muchas ve-
ces y que aun así siguió adelante intentando transmitir esperanza, fuerza 
y amor a través de la música.

Se ha convertido en una activista involuntaria de las enfermedades 
cerebrovasculares. Ha contado su historia para visibilizar los aneu-
rismas cerebrales. ¿Cómo lleva esa responsabilidad? ¿No tiene mie-
do de que, al contar tanto su lucha, el público deje de ver a la artista 
y solo vea a la paciente? 

Claro que alguna vez he pensado en eso. He pensado si la gente dejará 
de verme como artista para verme solamente como “la mujer de los aneu-
rismas”. Pero después entendí algo muy importante: mi historia forma 
parte de mí, pero no me define por completo. Yo no elegí convertirme en 
una voz para las personas que sufren enfermedades cerebrovasculares. 
La vida me puso en ese camino. Y si contar lo que he vivido puede ayu-
dar aunque sea a una sola persona a detectar síntomas a tiempo, a no 
rendirse o a sentirse menos sola, entonces ya vale la pena. Hoy en día 
también intento ayudar a personas que me contactan a través de redes 
sociales. En la mayoría de los casos son familiares de personas afectadas 
que buscan orientación, esperanza o simplemente alguien que entienda 
lo que están viviendo. Muchas veces necesitan escuchar que sí se puede 
volver a hablar, volver a caminar, volver a vivir. Además, estoy intentando 
ayudar especialmente en la recuperación del habla a través de técnicas 
vocales que he desarrollado y adaptado yo misma durante mi propia re-
habilitación. Son ejercicios y métodos que a mí me ayudaron muchísimo y 
que también están ayudando a otras personas. Creo que compartir ese 
conocimiento es muy importante, sobre todo porque en muchos países de 
Latinoamérica este tipo de ayuda especializada es muy difícil de conseguir 
gratuitamente. Para mí no cuesta nada dedicar tiempo a explicar ejercicios, 
grabar vídeos de ejemplo o intentar orientar a las familias, porque cada 
caso es diferente y cada persona necesita una adaptación distinta. A veces 
un pequeño apoyo humano puede convertirse en una enorme esperanza 
para alguien que siente que lo ha perdido todo. No quiero que la gente me 
vea como una paciente. Quiero que me vean como una mujer, una artista y 
una superviviente que decidió transformar el sufrimiento en algo útil para 
los demás. Porque al final, la enfermedad me quitó muchas cosas, sí… 
pero también me enseñó el verdadero valor de la vida, de la música y de 
cada instante que todavía puedo compartir.

Hay un momento en su biografía que dice: “Comparte tu magia: la que 
llevas en el alma”. Usted vive al día. Sabe que los aneurismas siguen 
ahí, que necesitará otra cirugía, que el riesgo es latente. ¿Cómo se 
enfrenta uno al escenario sabiendo que cada nota podría ser la últi-
ma, o que el silencio podría llegar sin avisar? 

Claro que soy consciente de que los aneurismas siguen ahí y de que to-
davía tengo que enfrentarme a nuevas cirugías. El riesgo existe y sería 
absurdo negarlo. Pero también entendí que vivir con miedo constante no 
es vivir realmente. Cuando subo a un escenario no pienso en que una nota 
pueda ser la última. Pienso en agradecer que todavía puedo cantar, sentir 
y emocionar. Cada canción se convirtió en algo mucho más profundo para 
mí. Ya no canto para demostrar nada; canto porque sigo viva. Y quizá pre-
cisamente por eso hoy conecto de otra manera con las personas. Porque 
cuando has estado tan cerca de perderlo todo, aprendes que la verdadera 
magia no está en la perfección, sino en la verdad que eres capaz de trans-



Espacio Cultura Página 75

mitir. Por eso siempre digo: comparte tu magia, la que llevas en el alma. 
Porque nunca sabemos cuánto tiempo tenemos, pero sí podemos decidir 
cómo queremos vivirlo. Y yo quiero vivirlo con amor, con música y con 
gratitud por cada día que todavía puedo estar aquí.

Para terminar, queremos hablar de esperanza. Si tuviera que escribir 
una canción ahora mismo, ¿cómo se titularía? ¿Y a quién se la dedica-
ría: a la niña que una vez cantó en el palacio presidencial, a la madre 
que sacó adelante a su hija, o a la mujer que un día despertó en un 
hospital y no recordaba quién era?

Sinceramente, ahora mismo no escribiría una sola canción, porque justa-
mente estoy preparando un disco completo que habla de quién soy real-
mente. Es un proyecto muy personal, pero al mismo tiempo es un proyecto 
para todas las personas en general, porque habla de emociones, luchas 
y situaciones con las que muchísima gente puede sentirse identificada. 
Estoy dejando en él partes muy profundas de mi vida, de mis experiencias 
y de todo lo que he aprendido a través del dolor, la lucha y también la 
esperanza. Es un disco lleno de fuerza, positividad, supervivencia, amor y 
ganas de vivir. Hablo de las caídas, de volver a levantarse, de las personas 
luchadoras, de las heridas invisibles y de esa fuerza interior que muchas 
veces descubrimos solo cuando la vida nos pone al límite. Y estoy segu-
ra de que muchísimas personas se sentirán reflejadas en lo que cuento 
en esas canciones, porque todos llevamos alguna batalla dentro aunque 
muchas veces no la mostremos. Además, es un disco completamente en 
español, porque quería expresarme desde el corazón y desde el lugar 
donde realmente renací como mujer y como artista: España. Todavía no ha 
salido porque, evidentemente, siendo una artista independiente, afrontar 
todos los costes de producción, grabación y promoción no es nada senci-
llo. Pero cuando uno siente que tiene algo importante que decir, lo da todo, 
aunque el camino sea difícil. Quizá algunas personas me vean soñadora, 
pero no se trata de vivir en un sueño. Se trata de ser real, de abrir el alma 
sin miedo y compartir algo que pueda inspirar, acompañar o incluso ayudar 
a otras personas a seguir adelante. Y aprovecho también para decir que, 
si alguna persona o empresa quiere formar parte de este proyecto como 
patrocinador, será más que bienvenida. Porque este disco no nace solo 
desde la música, nace desde la vida misma.

Quiero agradecer de todo corazón a todas las personas que están ahí 
día a día, apoyándome, acompañándome y dándome fuerza incluso en los 
momentos más difíciles. También a quienes están lejos físicamente, pero 
siempre presentes con un mensaje, una oración, una palabra bonita o 
simplemente pensando en mí.

A veces no somos conscientes de cuánto puede ayudar un pequeño gesto 
hasta que nos toca vivir situaciones complicadas. Y yo he tenido la suerte 
de sentir muchísimo cariño, no solo de personas cercanas, sino también de 
gente que quizás nunca he visto en persona, pero que me transmite una 
energía y un amor increíbles.

Todo ese apoyo humano tiene un valor inmenso para mí. Porque al final, la 
vida no se mide solo por lo que conseguimos, sino también por las perso-
nas que caminan a nuestro lado, incluso en silencio.

Y por supuesto, también quiero agradecerte a ti  José Luis  esta entrevista, 
porque realmente me has dado la oportunidad de abrirme, de contar mi 
historia desde lo más humano y de compartir cosas que muchas veces uno 
guarda muy dentro. Ha sido como hablar con un amigo desde el alma, y 
eso hoy en día tiene muchísimo valor.

Apago la grabadora. El pequeño piloto rojo se extingue, y con él, la 
última excusa para seguir reteniéndola. Belle De Z vuelve a sonreír, 
pero esta vez es diferente: ya no es la sonrisa de la artista ni la de la 
superviviente. Es la sonrisa de alguien que ha decidido, simplemente, 
quedarse.

Me acompaña hasta la puerta. En el marco, nos miramos. Quiero de-
cirle algo inteligente, algo profundo, algo que esté a la altura de lo 
que acabo de escuchar. Pero no encuentro las palabras. Ella lo per-
cibe, y con una delicadeza que no merece este oficio tan rudo, me 
adelanta:

«No hace falta que diga nada. Ya lo ha escuchado todo. Ahora solo 
tiene que contarlo bien. Por ella/os» —se toca otra vez la sien—. 
«Por la/os que ya no pueden contar nada.»

Asiento, mudo. Bajo las escaleras sin mirar atrás, porque temo que, 
si la vuelvo a ver, romperé en algo que no sé si son lágrimas o un 
aplauso.

En la calle, el aire de Madrid huele a tarde y a tabaco lejano. Me 
siento en un banco, enciendo un cigarro que no quiero, y escribo en 
mi libreta una sola frase. La única que merece cerrar esta historia:

«Hay artistas que se escuchan con los oídos. Y luego está Belle De Z, 
que se escucha con las costillas rotas y el corazón cosido a puntos.»

Cierro la libreta. Miro al cielo. Y por primera vez en décadas de años 
de oficio, no tengo nada más que añadir.
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E l  R i n c ó n  L i t e r a r i o
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El Rincón Literario

Marijose Muñoz Rubio 

TUS VERSOS VISTEN MI PIEL

“Elegía a mi Federico García Lorca”

Federico, qué hondo sigue el río
que dejaste temblando entre los juncos.

Todavía la luna de Granada
se asoma por mis noches y te nombra.

Tus versos visten mi piel y mi alma.
Son un manto de sombra y de luceros,

una herida de música encendida
que no deja a la muerte estar en calma.

Cuando abro tus palabras, se despiertan
los olivos dormidos de mi sangre,

las campanas antiguas de la infancia
y el caballo del sueño galopando.

Tu voz tiene perfume de azahares,
pero también olor a tierra abierta,

a navaja de pena y de silencio,
a corazón herido por la historia.

Y cuando voy calzando tus zapatos,
el mundo se transforma ante mis ojos:

las calles huelen a sangre y azahar,
los muros guardan ecos de guitarras,
las fuentes cuentan viejas profecías
y el aire lleva un llanto de claveles.

Ay, Federico, hermano de la luna,
qué solos se quedaron tus caminos,
qué oscura fue la noche que arrancó
tu cuerpo de la luz y de los sueños.

Pero no tu palabra.

Porque sigues viviendo entre nosotros,
en cada verso limpio que nos salva,
en cada corazón que se estremece

al escuchar el temblor de tu nombre.

Y yo camino así, bajo tu sombra,
recogiendo los frutos de tu canto,

mientras la luna borda sobre el alba
la eterna claridad de tu memoria.

Alfredo Jurado

EL AGUA DE LA ALBERCA.
 

Alcanzada la gracia de aquella libertad
que nos lleva de nuevo hasta el amanecer,

nos sentimos del agua, pues nacemos brotados
del chorro de una fuente, que pronuncia

un himno a la mañana.
 

Emprendemos un vuelo cada día,
como lo hace la alondra,
sobre un espacio íntimo

unido a la querencia;
conseguido con ello sentirnos abocados

a los campos del trigo, como el anacoreta
que buscara vivir la soledad.

 
Quizá como los ánades volaremos al cielo,
dibujaremos líneas sobre algún horizonte;
el sol nos predispone a diseñar un vuelo

sobre el espacio extenso, elevarnos de nuevo
en aquella distancia.

 
No sé si alcanzaremos las serenas alturas

con horrísonos cantos, como lo hacen los ánsares;
tal vez como las risas estridentes

de intrépidos muchachos que se entregan al baño
y sueñan con ser cisnes.
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AMADO AMORES(1.940)

 A RAFAEL RODRÍGUEZ RAPÚN. 

RAFAEL, SEMIDIÓS OSCURO, EFEBO,
guerrero mayestático tan puro,

perlado y bello amante, bullicioso,
de besos tan preciados, tan preciosos;
robusto como un roble bien esbelto,
henchido, inhiesto, recio y poderoso,
bruñido por el sol que más calienta

en esta nuestra España, a nuestro Lorca.

Rafael, aguerrido muchachote,
actor de la barraca, compañero
jovial y muy sincero, tan afable

--en verdad, mujeriego empedernido--,
prendido en el azar por la alegría

lila de los jardines granadinos.
Un bello gavilán apoteósico,

delfín de noble porte engalanado,
dorado caballero ensimismado,
Prendado de la risa del ruiseñor
del pozo de las aguas cristalinas.
Rubor tan caudaloso y animoso

se prende de las alas cantarinas,
tan finas, clamorosas y festivas;

sonora melodía armoniosa
de arpegios modulados, de laúdes,

de cítaras esbeltas, prodigiosas.
 

Sultán de brazos amplios y fornidos,
atlético varón de anchas espaldas,

sanote como el hierro más lustroso;
mirada limpia al frente, sin dobleces,

mancebo juvenil, dulce y gallardo,
revuelo de la fronda voluptuosa

al líquido lechal de aquella fuente
erguida y tan sabrosa, paralela,
cantora y vertical al firmamento,

al cielo de los hombres amorosos,
leales y tan fieles cual palomos.

 
Hondura del espíritu tan largo,

de tanto corazón extenso y elástico,
grandioso, generoso y abundante,

repleto de tesoros, bendecido,
abierto a aquesta entrega prodigiosa,
de par en par, sustento de pasiones,

de amor sin cortapisas, incólume:
¡queridos Rafael y Federico!

Isabel Martín Salinas
 

AMANTES

En el muro blanco
de las buganvillas

bate el sol de agosto
fulgurante luz.

Por las calles blancas
de blanco salitre
pasa despeinada
la brisa del mar.

La luz de sus ojos
llena el horizonte.

Suena en una radio
la canción del viento.

Y en la lejanía
ven el infinito

del mar destellando
bajo el cielo azul.

Prendidos de un sueño
por la calle abajo

buscan los amantes 
el mar del olvido.

Cruzan presurosos 
y alegres las calles.
En los labios, besos; 

en los ojos, luz.
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Jacinto Herreras Martín

 LA INTELIGENCIA ARTIFICIAL NO SABE REZAR

Mi nieto de siete años habla con Alexa y le dice que nos hagamos amigos y, le pregunta si le quiere…

Ahora, con la IA, jóvenes y mayores le interrogan también con frecuencia, al asistente, que interactúa como un software, -que sin duda lo es- lo que ya 
sabemos en las enciclopedias actualizadas.

En un mundo virtual, que algunos pensábamos que sería un ente superior que pudiera descubrirnos algo desconocido; no hay misterio alguno. Es que no 
dice más que lo que intuimos y sabemos, aunque lo hayamos olvidado.

Su falta de empatía en las respuestas,  hace que le pidamos a veces, como divertimento, algún relato; o más bien nos monte en imágenes algunas 
fantasías, si le damos una foto con alguna ocurrencia. Yo en mi caso le suelo pedir que me haga un soneto de amor (que lo hace…) en dos segundos, 
y podría hacer la Biblia en verso, ya que tiene el diccionario completo y millones de datos que solo tiene que ordenar palabras, pero sin alma humana.

Me parece estar preguntando a mi abuelo, que era poeta, como yo, muerto hace más de un siglo, que según me decía mi padre lo sabía casi todo. Yo 
le pregunto qué hay después de la muerte y sobre la trascendencia… (Contesta que es dejar una huella, y de la muerte, nuestro final, como todos 
sabemos).

En la década de 1960 con John McCarthy comenzó el lenguaje de Inteligencia Artificial, que últimamente se está desarrollando con grandes avances, con 
algoritmos de aprendizaje, manejando muchísima información con sistemas muy sofisticados. Ya veremos qué ocurrirá en el futuro para bien o para mal, 
como herramienta virtual; ya que, en manos de criminales, es algo preocupante por la inmundicia maliciosa que podemos llegar a conocer, al margen de 
la inteligencia natural, si esta evoluciona y toma conciencia propia tomando supremacía en este mundo de locos tan deshumanizado, puede ser el ente 
desconocido.

Que los dioses y diosas del Olimpo nos cojan confesados.

Amén.   Y digo: La I.A. no sabe rezar.                                                                   
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Rosa Trujillo Bolaño

DIOS

¡Qué dolor! 
El del ave acostumbrada  a la sequía de la jaula. 

¡Qué humedad!
La de la hoja entregada a la lluvia finísima

unida al croar de las ranas nacidas en el filo de un rio que se acostumbró 
a transcurrir entre canales

¡Qué dulzura!
La de la joven caminando con sus piernas frescas, gozando  de muslos 

plenos

¡Qué temor!
La de la mujer presa en el encierro de un marido 

amenazante

¡Qué temblor!
Del corazón del ave

con sus patitas trémulas
cansadas ya de saltar 

entre dos palitos de hierro

Mientras
cantan las hojas

desde su verde y su iris plateado
y se baten desde el ventalle

en la erizada mañana
del polen flotante
y quejumbroso

¡Qué dolor y que amor!
ante los ojos

de la que escapa

Esa soy yo

Isabel A M. Miralles

EL VUELO COMPARTIDO

No es amor la cadena que detiene,
ni es libertad el desierto del olvido;
quien ama de verdad nunca retiene,
ni se siente por el otro consumido.
Ser libre es poseer la propia alma,
ser dueño del silencio y del camino,

y en medio de esa paz y de esa calma,
elegir entrelazar nuestro destino.
Es un “sí” que se dice cada día,

sin que el miedo dicte nunca la sentencia,
buscando en el encuentro la alegría
de respetar la mutua independencia.

Dos naves que navegan un mismo océano,
con brújulas distintas, pero aliadas,
que no temen al gesto más humano:
soltar las manos para ver las alas.

No hay mayor libertad que la entrega
que nace de una voluntad abierta,

donde el nido es elección y no frontera.
El amor es el aire, nunca jaula.
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Irel Faustina Bermejo

PARA FEDERICO GARCÍA LORCA

Nardos, azahares,
rosas y jazmines,

junto al rumor
de las fuentes.

Habitan jardines
de soledad

en tu mirada
donde cabe
todo el azul

del cielo
y de los mares.

Tu corazón se ha callado
a los pies de Sierra Nevada

para escuchar al Darro
junto a la voz profunda

de la Alhambra.
Tu sonrisa herida

permanece
en el silencio 

y en la quietud dormida
de los estanques,

entre terciopelos y rasos
de las estrellas.

Tu cuerpo se quedó helado
en un copo de nieve

deshecho en la fragancia
de las azucenas 
y los azahares.

Desde San Nicolás,
tus ojos se asoman 

a sueños 
que cabalgan

en negros corceles
sobre el barro
y los arrayanes 

de los cementerios.
Vas hacia la muerte
como una amapola

que se deshoja 
aterida 

entre las espigas 
y la escarcha.
El gallo canta

en el Sacromonte
y gimen las guitarras.

Relumbra
la luna gitana

vestida de volantes,
asomada 

a los aljibes
de oscuros espejos

y a los viejos surtidores
de la madrugada.

Para ti son las dalias blancas,
el cante hondo

y el llanto de Granada.

Cecilia Pérez López del 
Moral

ADIÓS ETERNO A MI MADRE.

Esta primavera es especialmente esperada y deseada  Ese 
invierno frío y gélido que hemos tenido. Nos hace estallar de 
alegría con los primeros rayos fuertes de sol  Como un perrito,  
encerrado en su casa durante todo el día, saltando al ver a su 
dueño, cuando  le trae algo de comida y compañía.  Estoy a 
punto de saltar de alegría, por disfrutar del sol  Del mar. De la 
alegría de la luz . ¡Primavera! eres tan Necesaria que te pon-
dría un monumento  Eres la energía. Los colores del campo  
Es cuando de verdad empieza el año. Mi año vital empieza con 
la primavera Yo soy una flor delicada del campo que empieza 
a vivir. Este invierno cruel, se ha llevado a mi flor preferida, mi 
madre. Se ha llevado como una ráfaga de viento crudo y fuer-
te a mi alma delicada.  Mi cobijo, mi psicóloga, mi ser querido, 
¡mi amiga! mi madre de mis entrañas.  La persona más lista y 
buena del planeta ¡María!  Con ella, se ha ido mi “ser hija”. Ya, 
sólo soy Madre . Maria, tenías nombre de canción de coro. De 
mi coro. Canción de iglesia.  Pureza infinita.   Maria López era 
todo. Con suavidad, dulzura y encanto. No habrá otro ser más 
bueno en el mundo. 
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Paqui  Rodríguez  Anguis

HISTORIA DE DON CASIMIRO PERALTA

Don Casimiro era hijo de un militar retirado,  el único  varón en una familia 
numerosa con  cinco hermanas  más.

De pequeño, había sido un niño mimado. Ir al colegio, no era lo suyo, se 
distraía mucho, no prestaba atención al maestro.

A los doce  años, su padre, influido por su amigo, el canónigo de la cate-
dral, lo internó en  el seminario conciliar. En ese ambiente, estuvo peor y 
enfermó. El padre lo llevó de nuevo a su casa. Ser sacerdote; no era su 
vocación.

Terminó el bachiller y el  preu  y después fue a la universidad.

Dio un gran cambio: A  los veinte  años era un hombre,  moreno, fuerte 
como un roble,  muy formal y le gustaba vestir bien.

Pese a todo, nunca le abandonó   un gran  complejo de  sus ojos  de  rana.  
Las chicas, no se fijaban mucho en él. Tenía una debilidad, era socio del 
casino y a menudo jugaba a la ruleta.

La suerte,  no le era favorable, cuando estaba un tiempo  jugando y solo 
perdía dinero, enfadado, se iba a su casa.

Acabó la carrera de medicina, especialidad  pediatría, le encantaban los 
niños. Para él, no fue suficiente y  siguió estudiando, en dos años más era 
médico forense. Dos ramas muy distintas dentro de la medicina. Montó  su 
clínica privada, con vistas al mar, en una gran ciudad. Era, un buen pedia-
tra. Lo de ser forense, lo dejó un poco olvidado. Jugar a la ruleta también.

Solo tenía tres amigos. Uno, se  llamaba Josep. Vivía  dedicado al arte, 
daba muchas fiestas y en una de esas, le presentó a Beatriz Urrutia,  des-
cendiente de los marqueses de Sax.  Sus  abuelos habían vendido el título 
de marqués  y el palacete. “Ya, no tenían dinero“.  

Beatriz,  tenía un bonito cuerpo, muy 
atractiva, poseía una voz dulce, se de-
dicaba a la moda, vivía para ella y sus 
caprichos.  Siempre  estaba  rodeada de 
hombres. Ella, no se casaría con  Josep, 
aunque le atraía mucho.  No era suficiente 
la atracción, para ella, no tenía suficiente 
dinero. Así, que seguía esperando, a al-
guien que tuviese buena posición.

Y al año de conocer al doctor Casimiro 
Peralta, parece que intervino Cupido. Se 
casaron. A pesar de que la madre  de 
este, le decía que con  esa chica tendría 
problemas. Sólo se había fijado en él por 
su dinero y  posición, no tenían nada en 
común. Pero hubo una gran fiesta.

El primer año de casados, después de 
unas fabulosas vacaciones, de un mes por 
el Caribe, empezó   la vida en común.  A 
veces, había miradas de cómplices ena-
morados.

Pasó el tiempo, ellos, hablaban y soñaban. 
Sus sueños nunca se encontraban. Mien-
tras él soñaba con construir un hogar, su 
mujer, soñaba con viaja cada vez a lugares 
más lejanos-

Casimiro  era metódico, y le gustaba la 
vida familiar, tener un hogar. A Beatriz, no 
le gustaba estar en casa, ni cocinar. Con 
ella, no se encontraba, ni con la mirada, 
pues solo quería estar con los   amigos de  
fiesta, de coctel. Casimiro, dedicaba  mu-
cho tiempo  a su trabajo, se veían poco en 
casa.  A los dos años de casados, Beatriz  
se quedó embarazada y  después de un 
parto complicado, dio a luz dos preciosos 
bebés.

Casilda y Pablo,  Beatriz, no los cogía en 
sus brazos, los ignoraba. Su cuerpo cam-
bió, se veía distinta y no quería saber nada 
de los niños. Si ella estaba así, era por 
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ellos. Casimiro buscó una chica, que estuviese  interna para cuidar a 
los bebés. Esto suponía  más gastos.

Él, cada día estaba más horas en la consulta. Sus pequeños pacien-
tes, los niños cuando lo veían, no lloraban, él los trataba muy bien. Le 
encantaba estar con ellos.

Cuando llegaba a su casa, pocas veces estaba su mujer. O, había  
salido a tomar el té con las amigas y amigos. O tenía algún pase de 
modelos al que asistir.

Cuando volvía  a  casa, estaba cansada.  Miraba a sus hijos más bien  
con desprecio, no tenía ninguna gana  de abrazarlos, ni  contarle 
cuentos, o  llevarlos a la cama.  Y aún menos, al niño, que se parecía 
a su marido, tenía sus mismos ojos saltones.

Casimiro,  cada vez, la veía menos, ella, iba  de fiesta y  él trabajando.  
Casimiro aspiraba a  tener un hogar.  Eso a  Beatriz, no le interesaba. 
Ella, quería una casa más grande, amplia, donde  pudiera llevar a 
sus amigos y estos, la felicitaran por la nueva decoración, o porque 
tenía un  mueble nuevo  carísimo.  El día de la primera comunión de 
los niños, Beatriz  organizó una gran  fiesta, sin olvidar los payasos y  
juegos de  magia  en el jardín

 Invitó a sus tíos  que residían en otro país, Para ellos era mucho 
gasto. Y Beatríz, se hizo cargo de todos los gastos de esa familia. 
Haciendo que Casimiro trabajara también por la tarde.

Cuando Casimiro estaba solo, a veces pensaba: “No es esta la familia 
que yo quería. He fracasado, he fracasado”  Entonces lse venían ma-
los pensamientos a la cabeza.

Casimiro, no  podía  absorber  unos  gastos tan exorbitantes. Ya había 
firmado una hipoteca, para arreglar el jardín y construir una piscina 
con solariun, una  pista de tenis, para que  su mujer jugara con los 
amigos. “Por tenerla a su lado, él cedía a sus caprichos”. A él no le 
atraía ese deporte. Quería más salir a pasear en familia.

Se encontraba deprimido y empezó de nuevo a ir a jugar al casino, 
perdía, un día y otro.   Hasta que la suerte, por lo menos la del dinero: 
Le sonrió y ganó mucho dinero.

Se fue a su casa, en lugar de estar contento, iba triste. Entró y un día 
más, la casa, estaba solitaria, le parecía una cárcel. Dejó el dinero, 
en el dormitorio, junto con una nota. Tomó unos cuantos somníferos, 
salió al jardín, se metió en la piscina, hasta  con el traje y los zapatos  
puestos,  se quedó dormido y ya no despertó.
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Miguel Rojas

90 AGOSTOS SIN FEDERICO

¡Ay! Las acequias de la Alhambra
penan con sus lágrimas de plata,

fluyendo por sus cuestas empinadas,     
destino… refrescar Granada.
-Donde naciste tú, Federico

-Donde nací yo, Miguel 
en Cuesta de La Cava,

¡Ay, de nuestra  tierra embrujada!
Con Sierra Nevada de niñera

y por toquilla el temple del alma.
Te canto y cuento de un amigo
Antonio Torres —hermano—,

de la tierra de tus entrañas,
nacido en Fuente Vaqueros

dónde abriste por vez primera tus pestañas.
He paseado mil veces por tus calles,
de tus fuentes —bebido agua—,

visitado tu casa blanca
y sentado en el poyo

donde tu madre te amamantaba.

-Pero tu ausencia no hablaba.

Estamos en tu Vega Federico,
las choperas verdean alineadas,

el trigo que se dora en junio,
paredes de cal enfriada,

tenemos todo lo que cantaste.

-Pero no tenemos tu mirada.

Ni a ti cumpliendo años,
ni los versos en tus palabras
ni tu voz poniendo nombre

a esta luna blanqueada.

Son noventa agostos Federico.
Noventa veces se ha secado
la hierbabuena de tu patio,       
brotando esquejes nuevos     

donde no está el calor de tus manos.

Noventa ferias del Corpus
sin que oigamos tus pisadas,
la Custodia paseando triste
por las calles de Granada.

Noventa inviernos
con la capital huérfana de tu gracia,

no pregunto por qué te fuiste
ni la carencia del velo en Sierra Nevada.

Y en el Sacromonte un gitano
canta la “Taranta” con tu voz doblada,
mientras la Alhambra oye a escondidas

con lágrimas de enamorada.

Granada de poetas está preñada,
Federico... la fuente del avellano te admiraba,
seca quedó cuando dejaste de beber su agua,
versos han nacido cual líquido de sus entrañas.
La calle de Elvira, donde habitan las Manolas
Aún se escuchan ecos vagos de tus coplas, 

¿Recuerdas cuándo niños jugábais a la rayuela? 
Todo ha cambiado, sin tu luz hoy…ya no es lo que era.

Noventa primaveras Federico, sin ti,
pero el olivo de la cuesta sigue bailando

desde el mirador del Albaicín
al compás de los gitanos, guitarra y el Genil.

¡Basta ya de tristezas!
¡No más llorar tu falta!

Federico, no estás muerto…
No muere el Ruiseñor cuando canta.

La vida brota de tus palabras,
El olvido no te olvida,

no olvidamos tus dramas,
tus sonetos, tu teatro,

ni tu Casa de Bernarda Alba.
El Cristo de Los Gitanos

desde el Sacromonte a tu encuentro avanza,
quiere resucitar en tus brazos

pues como tú se fue por una causa,
morar en nuestros corazones

llenando nuestros ojos de esperanza.
Con el Perdón por Bandera,

su Amor, la Fe, tus Versos y sin Guadañas.
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Ángela Martín del Burgo

CARAVAGGIO

A Michelangelo Merisi,
que perdió su vida en una playa desierta,

recorriendo la ribera
en lo más fuerte del calor del verano, 

en busca de su falúa,
de sus pertenencias.

A Michelangelo,
que buscó la imitación

en la verdad y en la naturaleza;
y con pocos tonos, 
la verdad del color;

en la vehemencia del negro
para dar relieve al cuerpo.

A Michelangelo,
que pintaba en la penumbra parda

de una habitación dorada,
bajo una lámpara
que, desde lo alto,

el cuerpo iluminaba.

A Michelangelo, 
el asesino,

espada en cinto, 
en busca de aventura.

A Michelangelo,
gigante Goliath,

a quien dio muerte David
y su cabeza cercenó,

y Caravaggio 
la sirvió en autorretrato  

	
A Michelangelo,

que murió en Roma,
en una playa desierta,

buscando su falúa
y sus pertenencias,
cercenada su gloria,

como su cabeza de gigante;
que murió buscando
la verdad del color
y de la naturaleza,

la vehemencia del negro
y el relieve del cuerpo

entre las formas inquietas del oleaje.

 



Si quieres 

promocionarte

contáctanos
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En enero de 2025, el World Monuments Fund 
incluyó por primera vez a la Luna en su lista de 
25 sitios de patrimonio cultural en peligro del 
mundo. La decisión no fue simbólica: reconoce 
que los lugares donde la humanidad dio sus pri-
meros pasos fuera de la Tierra —como la Base 
Tranquilidad del Apolo 11— forman parte de 
nuestra memoria colectiva y merecen protección 
internacional. 

Los artefactos lunares —el módulo Eagle, las 
huellas de Neil Armstrong y Buzz Aldrin, bande-
ras, experimentos científicos y placas conmemo-
rativas— ya no son solo restos de una hazaña 
tecnológica. Representan un momento fundacio-
nal: el instante en que nuestra especie dejó de 
ser exclusivamente terrestre. Su valor histórico, 
simbólico y cultural es comparable al de las pi-
rámides de Egipto o las ruinas de Machu Picchu. 
Sin embargo, el aumento de misiones comercia-
les, el programa Artemis y los planes de otras 
potencias espaciales generan riesgos reales de 
alteración o daño irreversible.

Esta preocupación actual conec-
ta con una verdad más antigua 
y profunda: el espacio siempre 
ha sido parte esencial de la cul-
tura humana. La etnoastrono-
mía —disciplina que estudia las 
relaciones entre las sociedades 
y el cielo— demuestra que ci-
vilizaciones de todo el planeta 
construyeron calendarios, mitos, 
rituales y monumentos a partir de 
la observación de los astros. En 
América, la Sociedad Interameri-
cana de Astronomía en la Cultura 
(SIAC) reúne investigadores que 
documentan cómo los pueblos 
originarios interpretaron cons-
telaciones, predijeron eclipses y 
alinearon templos con solsticios 
y equinoccios. El mismo cielo 
que inspiró a los mayas también 
guió a navegantes polinesios y a 
pastores nómadas del Sáhara. El 
cosmos no era un telón de fondo: 
era el marco que daba sentido al 
tiempo, al territorio y a la identi-
dad.

La exploración espacial moderna no rompió esa 
tradición; la amplificó. La fotografía *Earthrise* 
de 1968 cambió para siempre la forma en que 
nos vemos a nosotros mismos. Por primera vez 
vimos nuestro planeta como un pequeño y frágil 
oasis azul suspendido en la oscuridad. Esa ima-
gen alimentó el movimiento ecologista, inspiró la 
creación del Día de la Tierra y sigue aparecien-
do en obras de arte, documentales y campañas 
ambientales. El cine, la literatura, la música y las 
artes visuales han encontrado en el espacio un 
territorio infinito para explorar preguntas uni-
versales: ¿quiénes somos?, ¿adónde vamos?, 
¿estamos solos?

Incluso la Estación Espacial Internacional funcio-
na como un laboratorio cultural. Tripulaciones 
de más de veinte países conviven durante me-
ses, comparten idiomas, comidas y tradiciones, 
y realizan experimentos que benefician a toda 
la humanidad. El espacio se convierte así en un 
lugar donde la cooperación internacional supera 
rivalidades terrestres.

Proteger los sitios lunares no es nostalgia. Es 
una forma de afirmar que la exploración espa-
cial debe seguir siendo un proyecto humano y 
no solo comercial o geopolítico. El Tratado del 
Espacio Exterior de 1967 declara que el espa-
cio pertenece a toda la humanidad, pero carece 
de mecanismos concretos para salvaguardar el 
patrimonio cultural que ya existe allí. Organiza-
ciones como For All Moonkind y la propia comu-
nidad de astronomía cultural reclaman un marco 
internacional claro antes de que el tráfico lunar 
se intensifique.

En 2026, cuando la humanidad se prepara para 
regresar a la Luna de forma sostenida, la in-
clusión de nuestros primeros pasos en la lista 
de monumentos en peligro nos recuerda algo 
esencial: cada cohete que lanzamos lleva con-
sigo no solo tecnología, sino también nuestra 
historia, nuestros valores y nuestra capacidad 
de asombro. El espacio no es ajeno a la cultura. 
Es su próxima frontera. Preservarlo es, en el 
fondo, preservarnos a nosotros mismos. 

La Luna como patrimonio en peligro: el 
espacio exterior, espejo de nuestra cultura
Por Rosenkrantz

Apollo 8 Astronaut Bill Anders Captures Earthrise - NASA
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Canal de Youtube @hablemosdeartepodcast

alacarta.televisioncultural.es/HablemosdeArte.html


