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Finalizamos otro afio con un especial de nuestra revista.

Siempre centrados en la cultura y en su promocion, como base y pilar fundamental de la
sociedad, presentamos en esta ocasién un compendio entre lo desarrollado por algunos
de nuestros columnistas habituales y la plasmacién de lo producido este afio por crea-
dores de diversas disciplinas, entre ellos, algunos de los galardonados en el | Certamen
cREA 2025.

Nuestra obsesion es la difusion de la cultura y en ello andamos desde hace ya unos tres
afios, nimero tras nimero promulgando postulados que engloban y superlativizan las
distintas artes y todo lo que suponga el desarrollo de la cultura tanto ancestral como
tradicional o la contemporanea.

Otro afio més crecemos en nimero de lectores y columnistas lo cual es una enorme
alegria para todos los que componemos Espacio Cultura.

Como ya sabéis, en este afan de promocionar todo lo que englobe el término cultura,
nuestra revista puede descargarse y verse gratuitamente en la web oficial espaciocultu-
ra.es, y en papel a través de Amazon, lo cual supone una enorme apertura de campo de
accién por cuanto sea de una manera u otra puede llegar a cualquier rincén del mundo.

En nuestro empefio estd a su vez ir mejorandola dia a dia con la idea de pluralizarla
lingtiisticamente en un futuro.

Espero sinceramente que os guste este nimero y os emplazo a disfrutar de los siguien-
tes.

Francis Arroyo Ceballos

Director de Espacio Cultura
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La Radio Cultural en streaming
www.ondagongora.es
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Antonio José Andreu Pavon

“Desde muy pequefio, el mundo del arte siempre me ha fascinado, aun-
que sin embargo, ha sido en la escultura donde finalmente he encontrado
mi forma de expresion mas auténtica.

Mi camino artistico ha sido esencialmente de forma autodidacta, descu-
briendo en el proceso la magia de crear algo desde la nada a través de
mis manos. Mi obra es una invitacion a explorar mi conexién entre mi
mundo interior y la materia.

Cuando me sumerjo en mi proceso creativo, me dejo llevar por la re-
lajacién y la intuicion. Es como si mi subconsciente tomara el control y
mis manos comenzaran a dar forma a estas obras surgiendo ideas y
emociones.

Me siento en armonia conmigo mismo, en un fluir donde el tiempo se
detiene y sélo existimos mi arte y yo.

Mi estilo se sitGia en la interseccion del surrealismo, lo abstracto y con-
temporaneo. Mi gran fuente de inspiracién las formas en movimiento; un
movimiento continuo que giran sobre si mismo, dandole esa belleza par-
ticular que conecta con la esencia misma de la naturaleza.

Trabajo con una variedad de materiales, pasando por la ceramica, la ma-
dera y el bronce entre otros. Cada material me permite explorar diferen-
tes texturas funcionando como vehiculos para mis ideas.

Mi arte es una forma de didlogo y conexién conmigo mismo y con el
mundo que me rodea, buscando capturar a través de mis esculturas la
esencia onirica de la naturaleza que se encuentra en lo cotidiano.

A través de mi arte busco la libertad de crear sin limites, de dejar que
mi imaginacién vuele y compartir con otras personas la belleza que veo,
es un viaje personal que surge desde mi interior y que sin duda, deseo
de corazon que pueda ser comprendido y compartido por muchas per-
sonas.”
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Aron Kaposi

En mi produccién gréfica y lo pictérica busco una belleza camuflada, pe-
quefa pero existente, irrelevante para algunos y, para otros —especial-
mente en momentos dsperos— constituyen un punto de reconocimiento
intimo. En piezas recientes esta linea se concreta en formato kinético,
acompafada de capas musicales y audiovisuales. Ciertos géneros musica-
les, el sonido, el ruido, el silencio o el susurro— no encontraban antes un
cauce legitimo dentro de mi imaginacion visual, pese a ser componentes
identitarios.

Con la animacién “Una brisa mas” tenia algo afin, ademas del uso de los
temas particulares de aquella creacion.

Aunque el cortometraje es narrativa, habia una fuerte motivacion en re-
tratar el respeto y valoracién de la educacién, como ultimo refugio de
esperanza.

Asi mismo, la creacidn posee una protagonista, ella atraviesa la barrera
fundamentalista de su sociedad y consigue mediante la educacion llegar
a la conexion humana.

Mi aportacion kinética mediante técnicas cut out y frame by frame en
la visualizacion grafica, con movimientos realistas y extrafias siguen una
coexistencia entre el terror y la resiliencia.

El lapso de tiempo o el avance natural de lo mismo, y, finalmente, cuando
no transcurre una accion tan visible opera como dispositivo para ensayar
una fabula minima sobre la persistencia de la esperanza en las nuevas
generaciones.

Soy Aron Kaposi, artista emergente
plastico e ilustrador. Naci en Hungria y
resido en Sevilla y en los Gltimos afios
de los estudios universitarios.

“Viesalsola”, como nombre artistico
de mi investigacion y produccion, res-
ponderia a un interés de conocer los
puntos de caracteristica compartida
entre distintos sitios, ciudades, cultu-
ras y etnias que se pueden abarcar.
Fijo con mis ojos siempre, que mis rai-
ces no alimenten de un sitio en el que
mas cémodamente me siento. Pese a
que una cuestion que me conmueve
y es impropio en sus comienzos, con
indagar y ver las conexiones que real-
mente cuentan con el yo, choco con
las raices inesperadas que conectan
un tema relevante y polémico con la
abstraccion de mi mente.

B

\ﬂ"l&'!i W\."‘l“'r

Hago mover las raices siempre a otro A Eral, W

espacio, de alli viene mi inspiracion de
la planta de estepicursor (salsola).
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Byc.foto (Beatriz Amo Munoz)

“Para mi, la fotografia es un idioma universal donde las barreras cultura-
les y lingliisticas desaparecen y permiten al espectador un ejercicio visual
propio basado en sus experiencias y su forma de ver el mundo.

Mi estilo fotografico conceptual hace que mire y vea los
objetos con mas atencidn, fijandome en el potencial que
tienen para contarme y contar una historia y a partir de ahi
exploro cdmo puedo transmitirlo; unas veces su mensaje es
mas evidente y otras, en cambio, como si se tratase de una
busqueda del tesoro, tengo que explorar més a fondo hasta
llegar a descubrirlo y una vez hecho esto, comienza mi tra-
bajo “ artesanal “: creo el escenario a partir de elementos
sencillos — una pieza de ajedrez, una cartulina, un reloj ...
-, desarrollo la narrativa visual y espero el momento de luz
perfecto para disparar, ya que todas mis fotografias estan
hechas con luz natural que modifico con difusores segln
requiera lo que el objeto me quiere contar. A partir de este
momento, la fotografia inicia su camino, un camino que va
desde mi forma de ver hasta la forma en que el pablico lee
lo que no esté escrito.”
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La fuerza

Crissial, socidloga y foto-artista, teje atmosferas oniricas que invitan a una
inmersién profunda en la emocion y la consciencia. Sus imagenes se en-
marcan en una marcada técnica pictorialista, que se estd expandiendo con
la exploracion reciente de la fotografia hibrida. En ocasiones, este proceso
incluye intervenciones manuales con tintas al alcohol o el uso de otros
materiales, generando un didlogo entre la imagen y la materia.
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intima de Crissial

Para dotar a sus
composiciones  de
una resonancia
atemporal, Crissial a
menudo recurre a la
Geometria Sagrada,
buscando conectar
la figura humana
con las proporcio-
nes armoénicas del
universo. Este cui-
dado en la composi-
cion revela la fuerza
de la figura humana
y la energia femeni-
na con un estilo que
evoca lo sublime.

La artista ha compartido con gratitud el reciente reconocimiento de su
obra “Entre el todo y la nada”, galardonada con el Primer Premio en la
categoria Fotografia en el | Certamen cRea 2025, organizado por la Aso-
ciacién Andaluza para el Fomento de la Cultura. Esta pieza, junto a otras
que exploran la conexion entre el cuerpo, la emocidn y el universo, son un
acto consciente que celebra la esencia y el presente continuo.

Crissial ha sido reconocida internacionalmente, destacando por su inno-
vacion artistica y su estilo Unico en la fotografia figurativa y el desnudo
artistico.




Contando en Plata:
Como si nada

En la cafeteria donde me tomo el café de después de comer, a una hora
temprana en la que casi nunca hay nadie, habia una pareja sentada en una
mesa, la Unica ocupada antes de llegar yo, cerca de la mesa donde cada
dia suelo ubicarme (soy hombre de costumbres y siempre que es posible
me gusta parar en la misma).

Por mi posicion yo le tenia a él de frente y a ella de espaldas. El hombre
de alrededor de 50 afios, corpulento, con pelo y barba muy blancos. Ella
de unos 30, delgada, de larguisimo cabello rizado y negro y piel morena
y brillante.

Ensequida han llamado mi atencion por lo diversa que parecia ser la pareja
y porque €l hablaba mientras que ella solamente escuchaba. El hablaba,
con voz grave y hablaba, sonrefa y hablaba, y seguia hablando mientras
ella escuchaba, pero no sonrefa y tampoco hablaba.

Un mévil ha comenzado a sonar, pero ninguno de los dos ha mostrado
intencion de reconocerlo como suyo. Mio tampoco.

El hombre ha callado mientras el movil seqguia sonando, insistentemente,
impacientemente, hasta que la chica ha cogido su bolso que colgaba de su
silla, lo ha acarreado hasta su oido, y ha concluido que se trataba de su
movil. Lo ha sacado del bolso y ha mirado la pantalla, pero no ha contesta-
do a la llamada. Cuando ha dejado de sonar, lo ha abierto y ha empezado
a escribir un mensaje.

Cuentos a Vuelapluma.

Todo esto en total silencio, tanto del hombre hablador como de la silen-
ciosa chica.

Y entonces he mirado al hombre, que no hablaba, que no decia nada en
absoluto.

El hombre miraba a la chica y miraba a su mdvil, miraba a la chica y al
movil, chica, movil, chica, movil.

Su expresion facial tensa, sus ojos oscuros chispeantes, las mandibulas
apretadas, me ha dado miedo.

La chica ha terminado de usar su mévil y lo ha vuelto a guardar en su
bolso, que ha colgado de nuevo en su silla.

Silencio.
Largo silencio. Denso. Profundo. De los dos.

Y entonces el hombre ha vuelto a sonreir, ha vuelto a hablar mientras la
chica seguia escuchandole y mirando su sonrisa, impasible.

Como si nada.
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David Centelles

Escultor figurativo de inspiracién clasica y alma
profundamente mediterranea, David Centelles
transforma la materia en un lenguaje sensi-
ble, donde cada forma parece respirar una
emocién. Su obra nace del didlogo entre la
tradicion y la busqueda interior, entre la fuerza
del marmol o el bronce y la delicadeza de la
mirada que los modela. En sus manos, la ma-
teria se convierte en un vehiculo de expresion
poética, capaz de revelar la fragilidad, la ten-
sion y la belleza que habitan en el ser humano.

Sus esculturas se caracterizan por una aten-
cion minuciosa a la anatomia, al movimiento
y a la textura, pero también por una in-
tuicién que va més alla de la forma. Los
cuerpos se inclinan, se tensan o reposan
como si escucharan una musica interior, y
los rostros —de aire arcaico y misterio-
so— evocan una humanidad atemporal,
suspendida entre el mito y la intimidad.

A'lo largo de su trayectoria, David Cente-
lles ha sido seleccionado en certamenes
de relevancia nacional e internacional,
como el 53° Premio Reina Sofia de Pintura
y Escultura, organizado por la Asociacion
Espafiola de Pintores y Escultores; finalis-

ta del Premio Ciutat de
Barcelona AGBAR 2022,
organizado por el Reial
Cercle Artistic de Bar-
celona; y seleccionado
en varias ediciones del
certamen internacional
Figurativas, —organiza-
do por el Museo MEAM
de Barcelona. Su obra ha sido expuesta en el
MEAM Hall y en muestras colectivas en Nue-
va York, Zdrich y Venecia, consolidando una
presencia cada vez mas destacada en el pa-
norama artistico contemporaneo.

En cada una de sus obras, la materia se vuelve
emocion y la forma se transforma en un gesto
poético, recordandonos que el arte, en su esen-
cia mas pura, sigue siendo una manera de mirar
el alma humana

CONCERTS4ALL

con cenTs EL CANAL DE CONCIERTOS DE

LA TELEVISION CULTURAL DE

CANALTV

ESPANA

WWW.TELEVISIONCULTURAL.ES
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Enrique Delgado. Luz y Color.

Fondos marinos y corales

“En mi reciente exposicion inaugurada en el Centro Cultural Sanchinarro,
en Madrid he presentado un conjunto de 40 cuadros que exploran los
fondos marinos y las barreras de corales. El mar me ha producido siempre
una gran fascinacion, su rumor constante, sus cambios de color, su agre-
sividad, su misterio encerrado en sus profundidades, y siempre he sentido
la necesidad de introducirme en su interior para investigar sus fondos,
sus secretos y asi poder expresar a través de mis pinturas los paisajes
y los colores de su flora y fauna marina, y en particular de los bancos
multicolores de corales.

Mis pinturas huyen por completo de los detalles minimalistas de la flora de
corales y de las rocas, reflejan mi vision de estos corales como manchas
de color insertadas en las rocas con vida propia, bafiadas por las corrien-
tes marinas y las algas, a través del agua persigo realizar un ejercicio
permanente de busqueda de la luz y el color con permanentes contrastes
que definen diferentes planos creando sensaciones de movimiento y pro-
fundidad.

Mis cuadros estan pintados con pinturas acrilicas, con texturas de polvo
de vidrio, mica, tierras volcanicas para dar més relieve al cuadro, y mi
paleta se compone fundamentalmente por los colores azul, rojo, amarillo
y blanco, con estos colores busco crear una atmésfera de contrastes de
color que de sensacion de “profundidad y luminosidad, utilizo solo colo-
res puros. Basicamente quiero transmitir mis emociones al pintar y que
el espectador las perciba y las sienta, necesito y quiero que perciba la
sensacion espacial, de profundidad, de silencio y en algunos cuadros de
fuerza y de explosion de luz y color.

Mi forma de trabajar y pintar sigue un proceso de andlisis previo de qué
quiero transmitir y como lo tengo que pintar, que técnica utilizar y que
estructura tiene que tener le cuadro, este proceso puede durar alrededor
de 2 a tres meses en los cuales hago ligeros bocetos, una vez definido el
cédmo hacer los cuadros , inicio las pinturas, y en ese momento al pintar
establezco un dialogo pintor-cuadro, el cuadro me va pidiendo como com-
pletar el disefio de forma que la idea inicial del cuadro se va modificando
progresivamente conforme se va pintando, hasta que llego a un momento
en que siento que tengo que parar y dar por terminado el cuadro.”
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Esperanza Manzanera. Velmock

Artista visual y profesora de secundaria de filosofia. Nacida en Valencia,
reside actualmente en la ciudad de Granada.

Centrada en la fotografia artistica experimental con referencias surrealis-
tas y expresionistas.

Sus principales influencias provienen de la
pintura fantdstica de Magritte, Giorgio de
Chirico, Georgia O’Keeffe, James Ensor,
Remedios Varo...

Teméticamente le interesa explorar la
cuestion de la pérdida en todas sus for-
mas: la separacién, emocional o fisica, la
enfermedad como pérdida de la salud o
de la razén, o extrema (la muerte). Y el
amor. Y la ciudad. Y la maternidad.

Por lo tanto, cuestiona la realidad a
través de la infinita exploracion interna
de sus vivencias y sentimientos, que se
plasma finalmente en su obra a través de
distintas técnicas.

En su curriculo figuran diversas exposi-
ciones colectivas y en solitario nacionales
e internacionales, articulos de prensa
sobre su obra, premios y menciones,
siendo el dltimo el segundo premio en
la categoria de fotografia del Certamen
cRea 2025.
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Federico Echevarria

“Mi trabajo es el resultado de una bisqueda constante: la de comprender
cémo laforma, la luz y el espacio dialogan entre si. Cada escultura nace del
equilibrio entre la geometria y la emocioén, entre el peso de la materia y la
levedad del vacio. Me interesa como el espacio —aparentemente ausen-
te— se convierte en parte esencial de la obra, en ese punto de encuentro
entre lo que se ve y lo que se intuye.

En mis obras de gran formato, ese didlogo se amplifica. El hierro y el
acero, por su fuerza y permanencia, me permiten llevar la forma a una
escala donde el cuerpo del espectador y el entorno se convierten en parte
viva de la pieza. La luz cambia su lectura a lo largo del dia; el tiempo, la

intemperie y la sombra la trans-
forman, generando un discurso
que evoluciona con el paisaje.
Me atrae esa tensién entre lo
sélido y lo efimero, entre la pre-
cision geométrica y la emocion
que surge del vacio.

He tenido la fortuna de poder
dedicar mi vida a tres lenguajes
que, para mi, siempre han sido
uno solo: la arquitectura, la pin-
tura y la escultura. La arquitec-
tura me ensefié a pensar en el
espacio; la pintura, a escuchar
el color; y la escultura, a unirlos
en una sola voz.

En cada obra intento que esos
tres lenguajes convivan, pro-
poniendo una experiencia en la
que la materia no solo constru-
ye, sino que también respira.
Aspiro a que quien se acerque
a mis piezas descubra en ellas
una invitacion al silencio, a la
contemplacion, a mirar de nuevo
el vacio como una forma plena.”

Espacio Cultura Pagina 17



Espacio Cultura Pagina 18



Floren Duran
Artista Hiperrealista Autodidacta

“Desde muy joven descubri en el dibujo una forma Gnica de expresion.  Mi meta es ampliar mi galeria personal, participar en exposiciones y con-
Mi interés por el realismo, especialmente en el retrato, me ha llevado a  cursos, y dar a conocer mi obra a nivel internacional. Busco, a través del
explorar con detalle los rostros, las miradas y los gestos cotidianos que  arte, ofrecer una mirada positiva y reflexiva sobre la sociedad, ayudando
reflejan la esencia humana. a las personas a conectar con sus propias emociones mediante la obser-

Trabajo principalmente con grafito y carbén sobre papel, aplicando una vacion profunda de mis retratos.

técnica meticulosa por capas con la intencién de alcanzar una
profundidad y realismo extremos. Mi proceso creativo se basa
en una observacién minuciosa de las imagenes, buscando siem-
pre la maxima fidelidad en cada detalle para crear obras que
inviten al espectador a dudar si se trata de una fotografia o un
dibujo.

(Cada retrato no solo busca capturar el parecido fisico, sino tam-
bién transmitir la esencia y el caracter de la persona, mostrando
sus emociones y vivencias a través de la textura de la piel y la
expresion facial. En obras como el retrato de Joaquin Phoenix,
intento reflejar la carga emocional que lo hace unico, asi como
la introspeccién y el momento de pensamiento suspendido que
caracteriza al actor.

Actualmente, mi trabajo evoluciona hacia formatos més grandes
y composiciones mas complejas, con el objetivo de captar la
atencion del espectador desde el primer vistazo y generar un
impacto visual poderoso. Paralelamente, sigo perfeccionando
mi técnica para alcanzar el maximo nivel de detalle y realismo.
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La Plaza Del Museo

El latido humano de una galeria al aire libre

por Jesus Moreno @sinfluen-
cias

Frente a la fachada sobria del Museo de Bellas
Artes de Sevilla, la Plaza del Museo amanece
cada domingo con una escena que la ciudad ha
incorporado a su memoria afectiva: caballetes
alineados, obras apoyadas en el suelo, cajas
de madera, carpetas de grabados, pequefios
altares de papel y dleo levantados bajo los fi-
cus centenarios. No es un gesto pintoresco ni
un adorno turistico. Es la Muestra de Arte de
la Plaza del Museo: un museo al aire libre man-

tenido pieza a pieza, por la tenacidad de sus
artistas.

La Muestra de Arte nace a finales de los afios
noventa, cuando un grupo de creadores decide
ocupar la plaza, domingo tras domingo, para

mostrar su obra directamente al publico, al

margen de los cauces habituales de galerfas

y circuitos institucionales. En 1999 el encuen-

tro se consolida como cita estable; en 2004 se

articula en torno a la Asociacion de Artistas de

la Plaza del Museo, que ordena la presencia

de los expositores y defiende su trabajo como

actividad profesional.

Con el tiempo, la muestra ha reunido a decenas
de artistas —entre medio centenar y cerca
del centenar, seglin etapas— que trabajan en
disciplina mdltiple: pintura, grabado, litograffa,
escultura, fotograffa, obra grafica contempora-
nea. El horario es ya parte de la coreografia
dominical del centro histérico: por la mafiana,
entre las primeras luces y el mediodia, cuando
la ciudad se mezcla con visitantes nacionales
e internacionales que descubren, a unos me-
tros de Murillo y Zurbaran, otro relato plastico
posible.

En enero de 2024, la celebracion del 25 ani-
versario de la Asociacion en la Sala Antiqvari-
vm, con una exposicion institucional que reunié
obra de mas de medio centenar de autores,
certificé algo que la plaza llevaba afios diciendo
sin micréfonos: aquella iniciativa informal se ha
convertido en referencia estable del ecosiste-
ma cultural sevillano.

La singularidad de esta muestra no radica solo
en su continuidad, sino en su lugar exacto: la
antesala de la segunda pinacoteca del pais, en
el corazon del casco histérico. La plaza funcio-
na como umbral entre dos formas de entender
la relacion con el arte: dentro, el canon y sus
tiempos largos; fuera, la creacion viva que se
negocia a pie de calle.

En la Muestra de Arte, la venta directa financia
talleres, materiales, alquileres; pero reducirla
a mercadillo supondria un malentendido. Las
fuentes municipales y especializadas la descri-
ben como una galeria abierta donde el pabli-
co puede dialogar con autores profesionales,
conocer procesos y adquirir obra original con
trazabilidad clara.

El colectivo, ademas, ha proyectado su trabajo
mas alld de la plaza: exposiciones conjuntas, ho-
menajes a maestros del barroco sevillano, pro-
yectos solidarios —como la histérica muestra
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a beneficio del Centro Santa Angela de la Cruz
para personas con sordoceguera— revelan
una red organizada que entiende el oficio tam-
bién como responsabilidad civica. No es, por
tanto, un suceso ornamental, sino una pieza
de infraestructura cultural: un espacio regular,
reconocible, donde la ciudad sabe que cada
domingo encontrard obra original, diversidad
de lenguajes y un punto de acceso directo al
tejido artistico local.

Todo esto se asienta sobre algo mas fragil y
decisivo que cualquier convenio: los cuerpos
concretos de quienes madrugan para convertir
la plaza en un museo efimero. A primera hora,
mientras la mayoria de la ciudad atn se despe-
reza, los artistas descargan mesas, cajas, es-
tructuras plegables. Apenas unos minutos des-
pués, empiezan a aparecer paisajes urbanos,
figuraciones intimas, abstracciones violentas
0 suaves, escenas fantésticas, series graficas

depuradas, piezas pequefias junto a lienzos de
gran formato. Esa operacion fisica —montar,
exponer, resistir calor, lluvia o indiferencia— es
la base silenciosa de la Muestra.

Entre quienes dan forma a ese entramado hu-
mano se encuentran, entre otros, el grabador
Guillermo Villalba, con su trabajo sobre matriz
y papel donde la ciudad aparece como huella
insistente; el lindgrafo Manuel Montero, que
traslada al soporte una iconograffa cotidiana
con precisién técnica; la pintura versatil de
Mercedes Maraver, que transita de una figura-
cion personal a la abstraccion sin perder raiz
sevillana; la exploracion plastica de Palmira
Castellano, identificable en sus composiciones
de color y ritmo propias; la obra de Hamidallah,
que cruza intensidad expresionista y mirada
realista; o el trabajo constante de creadores
como Manuel Rodriguez Garcia, escultor que
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modela hierro y metal para crear figuras huma-
nas y animales de trazo esquematico y gesto
poético; José Arcas Montoya, cuyo lenguaje figu-
rativo une realismo y fantasia en composiciones
de gran colorido; Ana Marfa Gonzdlez liménez,
con sus marinas y horizontes de luz donde la
materia se vuelve atmdsfera; Carmen Portavella,
que transforma el color y la transparencia en
una abstraccion de lirismo visual; Lucia de Feli-
pe, autora de composiciones botanicas donde la
naturaleza estalla en color y movimiento; Enry,
que aborda la ciudad y el paisaje desde una
vision poética y luminosa; Juan Carlos Hervas,
fotografo que explora la vida urbana con una
mirada sensible y precisa; y Jests Vega, con una
obra que une técnica y espiritualidad contempo-
ranea, en la que la figuracion se vuelve simbolo.




Todos ellos, y muchos més, conforman el tejido
invisible que da sentido a esta cita dominical con
el arte.

No se trata aqui de trazar biografias exhausti-
vas, sino de subrayar algo esencial: la Muestra
de Arte no es una marca neutra, sino una suma
de trayectorias personales, muchas veces dis-
cretas, que encuentran en la plaza un lugar de
legitimidad. Cada caballete es una declaracion:
“esto es un trabajo, no un pasatiempo”.

En un contexto donde las grandes plataformas
digitales y las ferias internacionales concentran
atencién y recursos, estos artistas asumen la
exposicién dominical como un acto de presencia
auténtica: se muestran sin algoritmo que filtre,
sin escenografia espectacular, a la distancia de
una conversacién breve. El compromiso esta
también ahi.

La historia reciente de la Muestra no ha estado
exenta de tensiones: periodos de suspension,
reclamaciones publicas para garantizar su con-
tinuidad, debates sobre regulacion y condicio-
nes de montaje han dejado claro que el espacio
no esta blindado. Informaciones publicadas en
2020 recogian la preocupacién de los artistas
ante la imposibilidad de exponer durante me-
ses, con el consiguiente impacto econémico y
simbdlico sobre un colectivo que vive, en buena
medida, de ese contacto directo con el pablico.

De aquellos episodios queda una leccién doble.
Por un lado, evidencian la fragilidad estructural

de quienes trabajan en la frontera entre lo insti-
tucional y lo callejero. Por otro, muestran hasta
qué punto la ciudad percibe la Muestra como
parte de su identidad: asociaciones, vecinos,
agentes culturales y formaciones politicas recla-
maron soluciones no solo en nombre de los ar-
tistas, sino en defensa de un habito ciudadano
compartido.

En los didlogos que se cruzan cada domingo
—uUuna pareja extranjera que descubre la obra
de un autor local; un vecino que vuelve al mis-
mo puesto hasta reconocer la evolucién de una
serie; un nifio que pregunta cémo se hace un
grabado sobre metal— se produce un aprendi-
zaje mutuo que dificilmente se replica en otros
formatos. La plaza funciona como aula abierta y
como laboratorio de recepcién: el publico afina
su mirada; el artista ajusta su lenguaje ante res-
puestas inmediatas, sin intermediarios.

Pensar la Muestra de Arte de la Plaza del Museo
solo como un plan agradable de domingo redu-
ce su alcance real. Lo que ocurre ahi tiene impli-
caciones claras para la cultura contemporanea:
democratiza el acceso a la obra original sin re-
nunciar a la profesionalidad ni a la calidad técni-
ca; ofrece una plataforma sostenida en el tiem-
po para artistas emergentes y consolidados, en
una ciudad donde los espacios expositivos no
siempre absorben la diversidad de propuestas;
actdia como conector entre turismo y ciudadania
consciente, ofreciendo a quien visita Sevilla una
experiencia cultural que no es decorado, sino

tejido vivo; refuerza la identidad cultural local
frente a modelos de consumo rapido —aqui el
tiempo se mide en conversaciones, no en impac-
tos—, y configura un patrimonio inmaterial: el
rito colectivo de montar, pasear, mirar y conver-
sar también es memoria de ciudad.

Su continuidad no esta garantizada por inercia.
Requiere de politicas publicas claras, de marcos
normativos que protejan la singularidad del es-
pacio sin desnaturalizarlo, y de una ciudadania
que entienda que comprar una obra, detenerse
a escuchar al autor o recomendar la Muestra
forma parte de un mismo gesto de apoyo.

(Cada domingo, mientras dentro del museo los
cuadros histéricos permanecen intactos, fuera
sucede algo que no deja de cambiar: personas
concretas que mantienen viva con su presen-
cia una idea simple y exigente de cultura. La
Muestra de Arte de la Plaza del Museo recuerda
que una ciudad que se piensa a si misma no
puede renunciar a estos lugares donde el arte
se ofrece sin filtros, donde el artista responde
con su propia voz y donde el espectador deja
de ser cifra para convertirse, por unos minutos,
en interlocutor.

Si Sevilla quiere sequir siendo ciudad de pintura,
memoria y futuro, deberd seguir respaldando
ese museo que se monta y se desmonta a la
intemperie. Lo que ocurre bajo esos ficus no es
un pasatiempo dominical: es parte de su patri-
monio vivo.
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El Origen del Lenguaje

por José Maria de Benito Buzdn

Son en la actualidad unas seis mil quinientas las lenguas que se hablan
en nuestro mundo. De ellas, solamente veinticinco pueden considerarse
importantes por su extensién y por su produccién escrita.

La pregunta que ha preocupado siempre a pensadores y lingiiistas es
inmediata: ;De dénde surgi6 tal diversidad? ;Cudl fue el origen de todas
las lenguas? Desde que Charles Robert Darwln, en el afio 1871, escribia la
frase: “Creemos que la facultad del lenguaje articulado no ofrece tampoco
seria objecion a la hipétesis de que el hombre descienda de una forma
inferior”, en su famosa obra “El origen del hombre”, se han venido publi-
cando toneladas de libros en favor de esta teorfa:

La teorfa de la evolucion del lenguaje, segun la cual la enorme variedad
de lenguas que existen actualmente se habrian originado a partir de los
grufiidos y gritos intermitentes de los monos antecesores -segun el trans-
formismo- del hombre.

Se ha supuesto, que los hombres empezaron por imitar los sonidos que
oian en los animales (bd-bu), o a lanzar gritos emocionales instintivos
(pu, pu) o cantos de sincronizacion al trabajar en equipo (yo-je-jo),
mas o menos como los remeros del Volga, y todo esto dio origen al
lenguaje.

Engels, en su “Dialéctica de la naturaleza” dice:

“Los hombres en formacién llegaron a un punto en que tuvieron nece-
sidad de decirse algo los unos a los otros. La necesidad cre6 el 6rgano.
La laringe poco desarrollada del mono se fue transformando, mientras
los érganos de la boca aprendian a pronunciar un sonido tras otro.”

Y esto es, en definitiva, lo que se acepta hoy. Mayoritariamente se cree,
se escribe y se ensefia que de los grufiidos han surgido las modernas
gramaticas; de lo simple lo complejo y de lo primitivo lo civilizado.

Hasta tal punto esto es asi que los modernos métodos “cientificos”
para la investigacion del origen del lenguaje se centran en la obser-
vacion de los recién nacidos, desde sus primeros balbuceos, y en el

estudio de retrasados mentales, pues segin Maistre
(1963), estos deficientes nos marcarian las etapas por
las que la inteligencia humana tuvo que pasar para con-
sequir hablar.

Pero ;estamos ya en condiciones de responder a la pre-
gunta inicial? ;Es la teorfa de la evolucion del lenguaje la
explicacion cientifica definitiva al problema del origen de
las lenguas? Pues parece que no; la cosa no es tan sim-
ple como crefan Darwin, Engels y sus correligionarios.

Se Prohibe Hablar Sobre El Ori-
gen Del Lenguaje

La ciencia que estudia las leyes humanas del lenguaje
(Lingistica), acabé desechando — ya siglo pasado - el
problema del origen de las lenguas, por considerarlo
incompatible con la Objetividad cientffica.

Asi, en el afio 1866, la Sociedad Lingtiistica de Paris

prohibié en sus estatutos que se tratase sobre el tema
en cuestion, negandose a aceptar cualquier comunicacion
en éste sentido, el problema supera los limites de la observacion cientffica.
Se fermata que cualquier discussion acerca del origen del lenguaje no es
mas que una mera especulacion.

Es de ese momento, los lingliistas se han interesado mas por el funciona-
miento de las lenguas que por su origen.

Asi pues, para la ciencia actual los origenes del lenguaje articulado cons-
tituye un verdadero enigma; pero jquiere esto decir que los lingliistas se
muestran asépticos al problema, que no profesan, sostienen y ensefian
ninguna hipétesis sobre este origen?

Bueno, esto ya es otra cosa, porque a pesar que los hombres de ciencia
como tal no pueden decir nada al respecto, los hombres de ciencia si dicen
y ensefian lo que creen; y lo que “creen” -valga la expresion, ya que se
trata de un acto de fe, sin base historica, ni factual- es precisamente la




TEORIA DE LA

EVOLUCION DEL LENGUAJE

teorfa de la evolucion del lenguaje: un mono que
se hizo inteligente, dej6 de grufiir y empezé a
hablar.

Teoria De La Evolucion Del
Lenguaje: Critica

Vamos a pasar .revista a algunos hechos que
podemos observar en la actualidad, para com-
probar si concuerdan con lo que nos propone
esta teoria.

En primer lugar, notemos que los lenguajes es-
critos mas antiguos que nos han llegado suelen
ser los mas dificiles y complicados. Es de todos
conocido que el griego clasico es mas dificil que
el griego moderno; el latin mas que el caste-
llano, el francés o el inglés, y el chino antiguo
mucho més que el chino moderno. Incluso, si
comparamos.

Los mas antiguos entre si, resulta que el grie-
go clasico, anterior 600 afios al latin, era mas
complicado que éste, y si nos remontamos al
Sanscrito Veda (1.500 a.C.) la dificultad es in-
creiblemente superior, ya que, por ejemplo, cada
verbo posefa 500 partes (comparese con el in-
gles, en él que cada verbo solo posee 5 partes).
¢Qué nos viene a decir este hecho?

Pensemos un momento... si la teoria de la evo-
lucién fuera verdad, deberiamos esperar que
las lenguas antiguas fuesen mas simples que
las modernas, ya que -segln la teorfa- de los
simple se evoluciona a lo complejo. Pero esto
no es lo que podemos observar, sino més bien
todo lo contrario.

Si estudiamos detenidamente las lenguas mo-
dernas podemos observar una creciente

De generacién de las lenguas primitivas, una
simplificacién a partir de un idioma complicado.

El eminente fildlogo inglés Richard Chevenix
Trench, después de estudiar numerosas lenguas
nativas en distintas misiones por todo el mundo,
dijo que en cada caso se trataba de las ruinas
de un pasado mejor y mas noble. A medida que
cambian las costumbres en una civilizacion,
ciertas palabras se pierden primero del uso y
después de la memoria.

En la India existe el descendiente mas directo
del Sanscrito, el Hindi, que tiene solamente 400
afios de antigliedad y es considerado como el
idioma mas facil de aprender de toda la India.

La conclusion es evidente:
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En los distintos lenguajes a tra-
vés del tiempo, la direccion es
siempre la misma: de lo com-
plicado a lo simple, y nunca al
reves.

El sequndo hecho en el que
podemos fijarnos, es que los
lenguajes hablados por pueblos
considerados “primitivos” son
con frecuencia mas complejos
que los hablados por personas
civilizadas. Asi por ejemplo:
los Yaga anos de la Tierra de
Fuego, -tribu némada- poseen
30,000 palabras en su voca-
bulario, casi como los Zulles de
Sudafrica.

La lengua Aymara del Perd tiene
la posibilidad de expresar casi
cada raiz verbal en 100,000
combinaciones distintas.

Algunos lenguajes Bantles po-
seen una gramatica mas com-
pleja que el griego, tienen 20
clases de nombres y cada adje-
tivo tiene que concordar con el
nombre al que modifica.

Los esquimales utilizan 63
formas para el presente y sus
nombres & ldquo; simples &
rdquo; tienen 252 desinencias
(finales de palabra distintos,
ejemplo: mesa, mesita, mesaza,
etc.).

Desde luego, esto tampoco encaja con la pre-
tendida evolucién del lenguaje a partir de es-
tructuras monosilbicas, pues seria de esperar
que los pueblos “primitivos” tuviesen también
un lenguaje primitivo y simple. Pero los hechos
nos dicen de nuevo que esto no es asi.

Otro ultimo dato a tener en cuenta es la exis-
tencia en el mundo de cincuenta familias de len-
guajes diferentes que no parecen tener ninguna
relacion entre si, por ejemplo: la familia Indoeu-
ropa (que comprende a su vez otras 70 len-
guas), la Sinotibetana, Semitico-camitica, Dravi-
diana, Uralaltaica, Japonesa, Malayo-polinesia,
Bantu, Austro-asidtica y aproximadamente cua-
renta mas, algunas de las cuales se hablan en
grupos pequefios, como el vascuence, de la
zona vasco-navarra, que parece no tener nin-
gun “antepasado”, ni ningin “descendiente”.

Entre todas estas familias no existen evidencias
do pertenecer a un tronco comln o de tener
alguin tipo de relacion histérica; pero a pesar de
ello, los antropélogos admiten la unidad de la
raza; entonces ¢por qué son tan distintos nues-
tros idiomas?



La teorfa de la evolucién del lenguaje no tiene
respuesta a esta pregunta. Pero si descartamos
esta teorfa, aparece una posible respuesta, que
de antigua ya casi habiamos olvidado: la historia
de la Torre de Babel de Génesis 11.

El Verdadero Origen Del Len-
guaje

Todos estos hechos que acabamos de comentar
-y otros que la brevedad de este articulo no nos
permite tratar- constituyen un problema para la
teoria de la evolucién del lenguaje articulado,
pero sin embargo concuerdan perfectamente
con el registro biblico.

La Biblia nos dice que el lenguaje fue un don
de Dios dado al primer hombre. Adan no tiene
que realizar todo un proceso de aprendizaje,
pasando por etapas de balbuceos, gritos o gru-
fiidos, antes de pronunciar la primera palabra
correcta, sino que en el mismo acto
creador le es infundida una lengua
perfecta y compleja.

Inmediatamente, el padre de la hu-
manidad es capaz de comprender
ordenes verbales, de hablar con
su compafiera, de poner nombre
a todos los animales -los zo6logos
saben bien lo dificil que puede re-
sultar esta labor- y de comunicarse
con Dios.

Segun el primer versiculo del capitu-
lo 11 de Génesis, parece que toda la
tierra era de una misma lengua...”,
pero esto no duré mucho; cien afios
después del diluvio universal, el
Creador efectu un milagro de juicio.

Los hombres se rebelan contra El,
los descendientes de Noé no quie-
ren obedecer el mandato de Dios
de “llenar la tierra” y Dios tiene que
actuar. Confusion instantanea y to-
tal del primitivo lenguaje, para que
no se pudieran entender unos con
otros y no tuvieran mas remedio que
dispersarse.

Este es, seglin la Biblia, el verdadero
origen de las lenguas.

En la misma Torre de Babel Dios
disgregd el lenguaje original, que
habia otorgado a Adén, en los apro-
ximadamente cincuenta lenguajes
principales que hoy los linglistas no
consiguen relacionar entre si, todos
igualmente complejos y mutuamente
incomprensibles.

Surgen asi el japonés, el arabe, el
bantu, etc., modos completamente
distintos de comunicacion verbal.
Desde luego, es muy cierto que un

espafiol, un inglés, un aleman o un francés que
no conociesen las lenguas de sus vecinos, no
se podrian entender en absoluto con ellos; pero
la evidencia demuestra que probablemente Dios
no actud dividiendo idiomas de una misma fa-
milia, en este caso, la Indoeuropea, sino que se
centré en la separacion, rotunda y radical de las
principales familias, que luego, con el tiempo,
cada una por separado, originarfan el total de
las lenguas de la actualidad.

En el transcurso de los siglos, algunas tribus
aprenderfan a escribir y dejarian asf constancia
de su lenguaje (griego); otras se perderian en
la jungla y no desarrollarian ningln sistema de
escritura, pero audn asf, la transmisién oral nos
permite comprobar que sus lenguas son reli-
quias de un pasado glorioso.

Esto es lo que dice la Biblia y lo que nosotros
creemos.

La oscura incégnita que se cierne en nuestros
dias sobre el tema de los origenes de las len-
guas, este verdadero enigma que ha hecho
abandonar la toalla a numerosos investigado-
res, se ha producido y se continia manteniendo
como consecuencia del fracaso de arquedlogos,
lingliistas y antropdlogos, al pretender obstina-
damente explicar este origen, en términos evo-
lucionistas.

La gran diversidad de lenguas que existe en la
actualidad no es una obra -como muchos creen-
del ingenio humano, sino todo lo contrario: de
su pecado, la rebeldia del hombre a la voluntad
de Dios, algo que, por desgracia, todavia no he-
mos superado.
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Entrevista a Monica Garcia Massague

Directora General de la Fundacion Sitges

Festival Internacional de Cinema Fantastic de Catalunya.

Por Juan Avilés Periodista y
Agitador Cultural

Ménica, Sitges es hoy un referente mundial del
cine fantastico, pero también una marca cultu-
ral catalana de primer orden. ;Cémo consigue
la Fundacion equilibrar la dimensién internacio-
nal del Festival con el compromiso con la cultu-
ray el territorio?

El Festival naci6 en 1968 como una iniciativa
local impulsada por la pasion cinéfila y la crea-
tividad cultural de Sitges. Hoy, esa raiz sigue
siendo esencial. La Fundacién entiende que
la internacionalizacién es una plataforma Uni-
ca para promover y potenciar la identidad de
nuestro certamen y, por extension, del territo-
rio.

(Cada edicién refuerza la conexién de Sitges a
través de alianzas con instituciones culturales
catalanas, programacion de cine nacional, apo-
yo a la creacién audiovisual emergente y una
presencia constante de la lengua y el imagi-
nario catalan. Sitges es, al mismo tiempo, un
escaparate global y una embajada cultural de
(atalunya, a través del extraordinario alcance
del cine fantastico.

El Festival no solo exhibe peliculas, sino que
genera pensamiento, encuentros y proyec-
tos educativos. ;Qué papel tiene la Funda-
cion en extender la cultura cinematografica
mas alla de los dias de Festival?

La Fundacién trabaja durante todo el afio para
que Sitges sea un agente activo de cultura cine-
matogréfica, no solo un evento anual. A través
de programas WomaninFan o las colaboracio-
nes con universidades y centros educativos,
promovemos la formacién, la investigacion y el
pensamiento critico en torno al cine fantastico.
El objetivo es consolidar un ecosistema educa-
tivo y profesional que amplie la influencia cultu-
ral del Festival y convierta a Sitges en un centro
permanente de creacion, reflexion y aprendiza-
je audiovisual.

En una época en que la cultura a veces se
percibe como algo elitista o fragil, ;como se
defiende desde Sitges la idea de la cultura
como bien comiin y como motor de cohesién
social?

El Festival entiende la cultura como un espacio
compartido de encuentro, didlogo y transfor-
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macion. Sitges ofrece una experiencia cultural accesible, participativa y
emocional, en la que conviven publicos diversos y generaciones distintas.
La Fundacion defiende que el acceso a la cultura es un derecho y un ins-
trumento de cohesion social. Por eso se promueven politicas de precios
accesibles, iniciativas de inclusion, acciones de mediacién cultural y pro-
yectos de alfabetizacion audiovisual para jévenes y comunidades.

Uno de los proyectos mas significativos es el de Kids en Accid, que
forma parte del programa ACCIO CINEMA y recurre al cine como herra-
mienta de transformacion social.

El cine fantastico suele hablar de realidades imaginarias, pero también de
los miedos y dilemas del presente. ;Crees que el Festival funciona como un
espejo cultural donde la sociedad puede reconocerse y debatirse?

Sin duda. El fantastico es un género profundamente simbélico, que per-
mite hablar de lo contemporaneo desde la metéfora. Cada edicion del
Festival se convierte en una radiografia de los temores, deseos y ten-
siones de nuestro tiempo, narrados en la programacion de cada edicion.
El Festival de Sitges es un espacio de pensamiento critico, donde la imagi-
nacion sirve como herramienta para interpretar la realidad. En las panta-
llas del Festival se proyectan también las preguntas de nuestra sociedad
sobre la identidad, la tecnologia, el medioambiente o el futuro... temas
recurrentes a lo largo de la historia del cine fantstico.

Sitges mantiene una fuerte conexion con la tradicion cultural catalana
y mediterranea. ;C6mo trabaja la Fundacién para preservar esa iden-
tidad local dentro de un evento global?

La Fundacién Sitges defiende una identidad arraigada en la cul-
tura catalana y mediterrdnea, visible tanto en la programa-
cién como en la estética, los espacios y la narrativa del Festival.
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A través de colaboraciones con instituciones catalanas, retrospectivas
de cine producido en Catalunya (Catalunya Imaginaria) y la promocién de
talento local, preservamos una voz propia dentro del panorama global.
La identidad de Sitges no compite con su proyeccién internacional: la ali-
menta y la diferencia.

En los ultimos afos, el Festival ha impulsado programas de igualdad,
sostenibilidad y accesibilidad cultural. ;Qué importancia tiene para
vosotros que el cine fantastico sea también un espacio de inclusion y
de responsabilidad social?

La responsabilidad social es hoy inseparable del compromiso cultural.
La Fundacién considera que la igualdad, la diversidad y la sostenibilidad
son pilares fundamentales de cualquier proyecto cultural contemporéaneo.
Iniciativas como WomanlnFan, centrada en visibilizar y apoyar a las mujeres
creadoras del cine fantéstico, o los programas de accesibilidad y sosteni-
bilidad ambiental del Festival, son ejemplos de esa voluntad de construir
un modelo de cultura responsable, que inspire tanto como transforma.

El tejido cultural y econémico del municipio se transforma durante el
Festival. ;Podemos hablar de Sitges como un modelo de economia
cultural sostenible, donde el arte y la gestién van de la mano?

Si, Sitges es un ejemplo de cémo la cultura puede convertir-
se en motor econdmico sostenible. Cada edicion genera un impac-
to positivo en la hostelerfa, el comercio y los servicios del munici-
pio, al tiempo que refuerza su proyeccién turistica internacional.
Pero la sostenibilidad no se mide solo en cifras: también en el equilibrio
entre la rentabilidad, la calidad cultural y el bienestar de la comunidad. La
Fundacion trabaja con las administraciones locales para garantizar ese
equilibrio y promover una economia creativa sostenible.



Mas alla del evento anual, la Fundacion desa-
rrolla proyectos educativos, colaboraciones
con universidades y actividades de divulga-
cién. ;Qué peso tiene la formacion en vues-
tra vision de futuro?

La formacién es un eje esencial. La Fundacién
concibe Sitges no solo como un festival de exhibi-
cién, sino como una plataforma de conocimiento.
El desarrollo de programas educativos y cola-
boraciones con universidades permite vincular
el cine fantéstico a la investigacion, la critica y la

innovacién pedagdgica. A largo plazo, la Funda-
cién aspira a consolidar un centro permanente
de estudios y practicas del cine fantastico en
Catalunya.

El publico de Sitges es un fendémeno en si
mismo: apasionado, intergeneracional, crea-
tivo. ;Qué has aprendido de esa comunidad
que convierte cada edicion en una celebra-
cion colectiva de la cultura?

SITGES

09 0. YD 0 3

El publico de Sitges es el alma del Festival. Su
entusiasmo, conocimiento y lealtad son Unicos.
Han convertido Sitges en una experiencia colec-
tiva donde la cinefilia se mezcla con la emocién y
la pertenencia. Son una gran familia, de hecho.
De ellos hemos aprendido que la cultura no
se consume, se comparte. Esa comunidad de-
muestra que el cine fantdstico es un lenguaje
comln capaz de unir generaciones, paises y
sensibilidades.

Para terminar, ;qué suefias para el futuro
del Festival y de la Fundacion?
¢Una expansion digital, una red
internacional de festivales, un
centro permanente de cultura
fantéstica... o algo ain mas
ambicioso?

El suefio es sequir creciendo
sin perder la esencia. Consoli-
dar Sitges como capital mun-
dial del cine fantastico, pero
también como laboratorio de
ideas, innovacion y talento.
Miramos hacia el futuro con la vo-
luntad de crear un centro de cul-
tura fantastica (un proyecto simi-
lar al que acaba de lanzar Annecy
en el terreno de la animacién) y
establecer en Sitges un espacio
permanente dedicado a la inves-
tigacion, la formacién y la conser-
vacion del patrimonio fantéstico.
En definitiva, hacer que el legado
de 60 afios se proyecte hacia los
préximos 60.

Espacio Cultura Pagina 31



Maite Ciurana

Antes de que existiera la psicologia, Goethe afirmaba que los colores ac-
tlan sobre el alma, pudiendo provocar la alegria o la tristeza. Y sobre
esta premisa me dejo llevar en cada obra. Como dijo Picasso: “Yo no pinto
lo que veo. .. pinto lo que siento”. Mi pintura es expresionista, vibrante,
colorista, espontanea en su trazo, suelta. y mi tematica es la propia na-
turaleza: Atardeceres, Deconstrucciones Florales y Marinas, con colores
que nos transportan a situaciones idilicas, fantasiosas e ilusionantes.

Inicialmente y de modo autodidacta, he trabajado casi tres décadas con
oleo y actualmente con acrilicos, aunque mis inquietudes artisticas y crea-
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tivas me han llevado a realizar 2 afios de Grabado y
dos afios de Témperas. asi como a utilizar diferentes
soportes: lienzos 3D, planchas de acero inoxidable,
planchas de alucubond y esculturas/pinturas de Me-
tacrilato verticales y/o de sobremesa, (formatos de mi
creacién); piezas que me atraen en especial por su
fusion de luz y color. Estas piezas tienen dos caras
diferentes y al recibir la luz, su colorido se intensifica
y se irradia por todo su perimetro.

He participado en Ferias y Exposiciones Nacionales
e Internacionales: Amsterdam, Innsbruck, Espafia:
(Asturias, Cérdoba, Ledn, Madrid, Marbella, Valencia),
Hong Kong, ltalia, Londres, Luxemburgo, New York,
Paris y Singapur. Pretendo que el Espectador se invo-
lucre en la obra, se Entregue y la Sienta. Cuando en
mis exposiciones me preguntan qué significa alguna
de mis obras y como todas suelen nacer de alguna
emocion, realmente no sé cémo expresar eso en pa-
labras, solo les digo: Sientan, Sientan y Entréguense.
Y esto me recuerda una frase de EDWARD HOPPER
sobre el arte: “Si pudieras decirlo con palabras, no
habria razén para pintarlo”. Frase que me hizo re-
flexionar, que el arte no es para ser explicado, solo
requiere Entrega para Sentir lo que se Observa.

Las palabras pueden contar historias, pero hay emo-
ciones que solo pueden Sentirse, momentos en los
que el lenguaje se vuelve insuficiente, sensaciones
que nos indican que hay una sensibilidad ... que so-
mos mas que razon y légica, es entonces cuando el
ARTE ha cumplido su propésito. Es algo que te gusta
sin cuestionartelo. ..Se Siente, al igual que un poema,
una musica. Etc.etc.

EL ARTE busca emocién y conexion. Un alma se expre-
sa y otra alma lo siente. Esto es asi de maravilloso jj.
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Mujer, Arte y Alma

Un espacio para la creatividad y la mirada femenina

Por: Maria Pina

El arte tiene muchas formas de expresarse, pero cuando se une con la
voz y la mirada de las mujeres, se convierte en una fuerza transformado-
ra. Asi nacié “Mujer, Arte y Aima”, una iniciativa de la Asociacién Mujer y
Poder que ha logrado conectar television, cultura y emocién en un mismo
lenguaje.

Un proyecto con alma y propdsito

Muijer, Arte y Alma naci6 como una propuesta para visibilizar la creatividad
femenina y tender puentes entre la emocién y la cultura. Desde su origen,
el proyecto se propuso dar voz a mujeres artistas que, a través de su
talento, transforman el mundo con belleza, fuerza y autenticidad.

La iniciativa comenzd con la antologia “Tejiendo palabras, tejiendo vincu-
los”, que reuni6 a poetas y artistas plasticas en un ejercicio colectivo de
expresion y encuentro. A partir de ese punto de unién, surgio la idea de

trasladar esa esen-
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cia a la pantalla, dando forma a una serie televisiva que recoge el espiritu
de la antologia: unir palabra, imagen y emocion.

Del arte escrito al arte visual

El programa televisivo Mujer, Arte y Aima ha encontrado su hogar en 50TV,
Mujer y Poder TV, Tele Granada y ahora también en Onda Géngora Radio,
donde cada semana las protagonistas comparten su universo creativo.

Con un lenguaje cercano y una mirada profundamente humana, cada en-
trevista explora la historia detréas de la obra, el proceso artistico y la emo-
cién que da vida a cada creacion.

Mas que entrevistas, el proyecto ofrece encuentros intimos con el arte fe-
menino en todas sus formas: pintura, escultura, collage, poesia o fotogra-
fia. Todo ello bajo una atmésfera que celebra la autenticidad, la conexion y
la fuerza interior de cada creadora.

Una produccion con sello y mirada artistica



Muijer, Arte y Alma esta producido por Blanco
sobre Negro Producciones, bajo la realizacion
de José Manuel Rosario, y cuenta con la colabo-
racion de la artista Eva Llamas como asesora
de arte, quien aporta una mirada experta para
destacar los matices y procesos de cada crea-
dora invitada.

La presentacién y la direccién ejecutiva corre
a cargo de Marfa Pifia, periodista, escritora
quien imprime su sello caracteristico de cerca-
nia y calidez, guiando cada conversacién como
un viaje compartido hacia lo més profundo del
acto creativo.

Una mirada que trasciende
formatos

El impacto del proyecto ha ido mas alla de la
pantalla. Mujer, Arte y Alma se ha convertido

- e | en un archivo vivo de la creacién femenina
asia d SOGRRT AN i g contemporanea, un espacio que preserva las
SCroeman coatls” ' L voces, las historias y las emociones de mujeres

sy, ATV

WAL F

que hacen del arte su forma de existir.

Como parte de su crecimiento natural, el pro-
yecto culminard en una exposicién colectiva
itinerante, que reunira a las artistas partici-
pantes y se inaugurard en el Palacio de Viana
(Cordoba) a comienzos de 2026. La muestra
llevard el espiritu de Mujer, Arte y Aima mas alla
de la televisién y la radio, acercandolo directa-
mente al pablico en espacios culturales de toda
Andalucia.

Un espacio para seguir sin-
tiendo

Mujer, Arte y Alma no solo muestra obras,
sino que construye vinculos. Es un refugio
para las emociones, un escenario donde cada
historia inspira y cada mirada transforma.
Porque cuando las mujeres crean, el arte se
convierte en espejo, en impulso y en memoria.

Disfruta de  todas  las  entrevis-
tas y contenidos del programa en
https://mariapina.es/mujerarteyalma

Blanco sobre Negro, La Revista.

Ahora en papel vy PDF:
REVISTA Pape'y

B Aarrymntee La esencia de las ideas, ahora en tus manos.

Aoty Desde Enero 2026.

Siguenos también en www.blancosobrenegro.es
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Las Cuatro Estaciones del Arte

Un viaje sensorial en el Arbol de las Artes.

A

El pasado sabado 4 de octubre de
2025, el Centro Cultural Montjuic
(Gran Via de les Corts Catalanes
296, Barcelona) se transformé en
un espacio vivo, lleno de color, mo-
vimiento y emocién con Las Cuatro
Estaciones del Arte, una experien-
cia que invité a sentir el pulso del
arte en todas sus formas.

El Arbol de las Artes, un evento
creado por cREA con el apoyo del
Centro Cultural Montjuic y The Wen-
tworth Northon Group Inc., ofrecié
una propuesta multidisciplinar que
celebré el cambio, el ritmo natural
de las cosas y la fuerza de la crea-
cion colectiva.

Un viaje por las esta-
ciones del alma
Através del arte, los asistentes via-

jaron simbdlicamente por las cuatro
estaciones del afio:
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Primavera — lo poético, el nacimiento, lo intui-
tivo.

Verano — el cuerpo, la energia, el movimiento.

Otofio — la introspeccién, lo simbdlico, lo tea-
tral.

Invierno — el silencio, la contemplacion, lo
esencial.

(ada estacion vibrd con su propia energia; cada
disciplina aport6 su voz... y todas juntas crea-
ron un solo latido.

Este no fue un escenario convencional, sino una
experiencia sensorial donde los lenguajes del
arte se cruzaron, se tocaron, se escucharon y
se sintieron.

En las imagenes compartidas se puede revivir
la esencia de cada momento: las texturas, los
gestos, los colores y las miradas que hicieron
de este encuentro algo Unico.

Una resefia especial a la Dra. Rodabel Ribares
Young, fundadora del Centro Cultural Montjuic,
y a Mario Enrique Gutiérrez, director del centro,



quien dio la bienvenida oficial e introdujo esta
velada pensada como un viaje a través de las
estaciones del alma.

La palabra y la artesania

Lectura de poesia

La palabra tomé protagonismo y nos
envolvi6 en un instante poético.

Los poetas Pedro Ferreira y Pilar
Becke compartieron versos que dia-
logaron con la naturaleza, el tiempo
y el corazén humano.

Presentacion de arte-
sania

La belleza también se crea con las
manos.

Clara Gollan, con su proyecto ALUEN
(@aluen_artesanal), y Sonia lllana
presentaron su trabajo artesanal,
revelando las historias y emociones
que habitan en cada pieza.

Un espacio para revalorizar lo hecho
amano y con el alma.

Artistas participantes: Aga Wojta-
nowicz, Angeles Murcia, Denis Be-
rrios, Elodia Fernandez, Esperanza
Garcia, Luis Navarro, Mario Gutiérrez,
Moisés Gil, Sonia lllana, Teresa Mayans
y Viktoire Tissot.

Quienes, con sus obras, nos regalaron un mo-
mento para detenernos, observar y sentir.

La velada concluyé con un célido encuentro en-
tre expositores, amigos e invitados.

El arte sigui¢ fluyendo en conversaciones, mira-
das, brindis y nuevos vinculos.

Fue un momento para compartir impresiones,
sequir recorriendo la exposicién y disfrutar de
una noche abierta, luminosa y llena de sentido.

Porque cada estacion del arte nos recuerda
quiénes somos y todo lo que somos capaces de
crear.

-
5 ..":I.'I:.I
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Prado de Fata

A partir de referentes como la naturaleza y
la filosofia oriental, Prado de Fata ha sabido
conjugar esas fuentes con la tradicion artistica
occidental. Buscar los valores intrinsecos de lo
natural, de lo primigenio, a través de una mira-
da caracterizada por la serenidad, da lugar a la
creacion de una atmoésfera meditada, de calma
y reposo.

En el trabajo artistico de Prado de Fata destaca
su intencion de compartir sus propios cdigos:
nos invita a adivinar lo que subyace detras, lo
que ha provocado su reflexién estética y perso-
nal. Un ejemplo seria la utilizacion, a lo largo de
su trayectoria, de una austeridad cromética que
es utilizada como focalizador y potenciador del
mensaje, tratando de transmitir una experiencia
intima y esencial sin distracciones, que facilite
la contemplacién y que la aisle de lo superfluo.

Tras su reciente viaje a Japon, ha elegido utilizar
en sus Ultimas obras la imagen directa, tratando
de atrapar la magia que trasciende los paisajes
buscados y vividos. Para ello, ha recurrido a una
técnica fotografica del siglo XIX, la cianotipia,
que entronca directamente con su caracteristi-
ca eleccion de la estética monocromatica en su
obra.

En la proxima exposicién, que se
realizard en la Galeria Fudo en Ma-
drid a finales de enero de 2026,
Prado de Fata mostrard tanto un
jardin original como estas nuevas
obras fotograficas donde se plas-
man estos conceptos perfectamente:
rigor cromatico, depuracion, armo-
nia y estructura plastica equilibrada
y contenida.

En imdgenes: arriba “Sofiando un
tokonoma en otofio”.

Abajo “Bosque de bambu en Arashi-
yama” y Prado de Fata en una casa

de té en Kioto
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Catando En Plata: Catas A Vuelapluma 7

Luis Astolfi

Cuando alguien que me veia ca-
tando un vino me preguntaba
que si el vino era mi pasién me
gustaba responder que no, que
la cultura del vino es mi aficion,
y que mi pasion, mi auténtica pa-
sién son las palabras, y mi voca-
cién desde que mi viejo profesor
don José me ensefid a unirlas
de un modo bonito, la literatu-
ra. Pero, lo que es la vida, elegi
otra profesion, una ingenieria,
decision de la que nunca me he
arrepentido porque, mientras
que una me ha dado para vivir,
la otra me ha dado para sofiar.

Hace algunos afios, con la intencién de fundir de algtin modo aficién y
pasion, vino y letras, surgieron las catas a vuelapluma que publico ha-
bitualmente en la red social Facebook, y en las que cuento una pequefia
historia en torno a una botella de vino. Y las llamo a vuela pluma porque la
escribo en el movil, rapidamente, sin pensarlo, dejandome llevar solamente
por lo que ese vino que tengo en la copa trae a mi memoria, o excita mi
imaginacion.

Aqui les presento ahora cuatro de ellas, catas a vuelapluma de cuatro
vinos diferentes (espumoso, blanco, rosado y tinto), junto a una Unica
recomendacion para quien lea estas lineas: bebe el vino que te apetezca,
a la temperatura que te apetezca, con la comida que te apetezca, cuando
te apetezca, donde te apetezca y, sobre todo, con quien te apetezca.

ESPUMOSO

Siempre faciles de beber, tanto para sequir nuestra tradicién de beberlo
para celebrar algo, como la més general (a la que me apunto) de tomarlo
en cualquier momento: aperitivo, durante la comida, o de postre.

Castell del Llac, cava brut nature

-De camino-
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Me dices que dénde he estado, que adonde me he marchado. Y yo te digo
que no me he ido, que nunca me voy, que solamente me muevo de un lugar
aotro, a ver si encuentro el mirador preciso para verte toda entera, nitida,
sin tener que guifiar los ojos.

Y te ofrezco mi castillo en el lago, que es muy claro, cristalino, diafano, deja
ver todo a su través, incluso lo que se pretenda esconder.

En la copa se despiertan de inmediato las burbujas, muchas, ansiosas por
respirar, llenas de libertad tras haber pasado toda su vida encerradas, ig-
norantes de que esa libertad no es mas que el camino final hacia el final de
su existencia. Son muy grandes al nacer y pequefias al morir, justo al revés
que cualquier otra vida, justo igual que le sucede a un amor frustrado.
Luego, al rato, todas las burbujas en reposo en la copa, como contagia-
das del sentimiento menguante, se vuelven minimas, apenas perceptibles,
mostrando su existencia sélo cuando llegan a la boca para dar su beso
postrero, el primero, el de despedida, el que mas hiere.

Sabroso, frutal, citrico, jugoso, menos seco de lo que esperaba, cascara de
naranja y limén al terminar su paso por la boca.

Me dices que si quiero un beso de esos, de los de postre, y yo te digo que
sdlo silo traes con un abrazo, y si es de aperitivo, y entonces lleno tu copa,
y lleno la mia, y te la bebes mientras te miro, y me la bebo mientras me
miras td, a lo lejos, pero ya de camino.

BLANCO

Igual que sucede con los espumosos, son perfectos para todo, pero sin
burbujas.

Finca del mar, blanco

-Nos vemos pronto-

Me llevo el mar.

Me llevo la brisa (a veces viento) en mi rostro que me sabe a sal en los
labios, que me hace relamerme e imaginar otra sal en otros labios. Me
llevo la noche estrellada, su oscuridad como la de un alma cansada, y la
luna a veces llena que me ilumina y que a veces menguante me sonrie. Me



llevo el rumor (a veces rugido) eterno de la olas que me cuentan cuentos
y me hacen confesiones secretas, como que han acariciado con descaro un
cuerpo deseado e inaccesible, como para darme envidia. Me llevo la luz, el
azul, el verde y el blanco del mar tan préximo que de noche es una mancha
negra e inmensa que se adivina por la ausencia de las luces titilantes de la
civilizacion que lo bordea.

Me llevo la Belleza con mayusculas, la calma, la paz, el tiempo transcurri-
do, el tiempo acelerado, el tiempo detenido, la tristeza de marcharse, la
realidad dormida, la ilusion despierta, la esperanza de volver.

Me llevo todo lo que me vale, todo lo que me cuesta, todo lo que me
importa, bien guardado en un lugar secreto que nadie conoce, que sélo
yo sé. O casi.

Y ¢ qué vino elegiria hoy para sefialar una despedida que nunca se piensa
que vaya a ser para siempre, salvo este Finca de mar? Con un nombre
que parece puesto a propésito para hoy, es amarillo palido pero pleno
de destellos verdes, brillante, provocador a la vista, discreto al olfato con
recuerdos a manzanas Yy citricos; denso en la boca, rico, jovial, con una
agradable acidez muy frutal. Un vino discreto, elaborado con una varie-
dad que nunca lo es, y que acompafia sin estridencias a una comida o a
una cena, tanto en compafiia como sin ella. A elegir, si es que se puede.

Asi que me voy. Y me llevo el mar. Y més, mucho mas: me llevo todo lo que
me puedo llevar. Y lo que no, lo dejo aqui, esperandome aunque no esté.

ROSADO

Muchos dicen que un vino rosado no es blanco ni tinto, y que por eso los
descartan, pero a mi me gusta afirmar que son las dos cosas unidas en
un alma propia, con un color precioso cuando se le mira y que juega al
despiste en cada trago que se le da a la copa.

Cabernet d’Anjou, rosado 2020

-Francés facilongo-

Los que aqui leen mis escritos bien saben cuanto me gusta disfrutar de
un buen francés, asi que hoy me he resistido apenas nada a este nuevo
placer.

Cuando lo vi, primero me llamé la atencién la variedad, cabernet franc,
muy poco frecuente por nuestros lares patrios, menos en este tipo de
vino, rosado.

Pero mi gran sorpresa ha sido al probarlo: tras admirar un precioso color
asalmonado de piel de cebolla, leve en la nariz, me he encontrado con un

vino casi dulce, semi dulce, o semi seco, como hubiera dicho el magistral
Louis de Funes, aunque mas semi dulce que semi seco. Y resumen, mas
dulce que seco, algo que no consta por ningln lado en la etiqueta.

Asi que lo he enfriado casi como fuera un espumoso joven, y me he dis-
puesto a disfrutar de lo que me fuera a ir encontrando.

Suave, muy suave, casi dulce como ya he dicho, y bastante breve en su
longitud. Un vino que yo pediria en verano, en una terraza al borde del
mar, a la hora del aperitivo, para prepararme para la comida, muy agra-
dable y muy facil de beber.

Ay, si un francés fuera siempre tan facil de conseguir y disfrutar. ..

TINTO

“A temperatura ambiente”. “Para el invierno”. “Con carne o platos de cu-
chara”... Muchos tdpicos que se aplican a los tintos y que puedes sequir
0 no, y ver qué sucede si comes acompafiado de un tinto un quiso de rape
y sepia, unos huevos fritos o un polvorén de La Estepa.

La Siréne de Giscours, tinto 2010

-Coletazos de vida-

Tengo un amigo que es pescador de sirenas. O cazador, la verdad es que
nunca he tenido claro si es lo uno o lo otro, porque tanto pesca medio pe-
ces en mar, como caza medio hembras en tierra. Y es que mi amigo naci6
en tierra, pero vivid en mar, y al mar vuelve cuando puede, y sequramente
al mar volvera para quedarse alli, cuando le toque.

Yo, por mi parte, humilde hidalgo trasnochado que vive en tierra y suefia
el mar, sigo liquidando mis tesoros liquidos. Y lo hago, en primer lugar
porque son tesoros cuya vida tiene fecha de caducidad, y en Gltimo porque
también la vida en general tiene fecha de caducidad, y porque la paz fisica
y mental que permite disfrutar de las pequefias (grandes) cosas que nos
ofrece la existencia, también caduca.

Al descorcharlo he pensado que a éste le he pillado adin con vida, aunque
por los pelos (;o deberia decir, por las escamas?). Rezumando, corcho
blando y roto a pesar del sacacorchos de laminas, aspecto algo turbio. ..
Pero no, ha sido una falsa alarma (una como tantas otras que nos suceden
en la vida y nos van tifiendo el pelo de blanco). Porque el vino, anciano
por edad, ha resultado estar en plena forma, con sus caracteristicas de
juventud, potentes e intensas, apenas sustituidas por el apaciguamiento
clasico de la madurez, llena de sabiduria y experiencia.
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Muy oscuro, totalmente cubierto, imposible de adivinar con la vista su
edad. Parece sin duda un vino joven, recién salido de la bodega, violeta
casi negro, brillante, y a diferencia de lo que me parecié al abrirlo y una
vez despedazado, limpio, muy limpio.

La nariz embelesa, es arménico, sutil, delicado, lleno de campo y flores y
hierba y pureza silenciosa que solamente deja lugar a la memoria, a los
recuerdos. Porque hace ya més de una década que esta sirena llegd a mi
vida y que, por mucho empefio que le ponga, ahi permanece aferrada, en
el mar casi siempre tormentoso de mis dias.

La boca es tan jugosa como un beso, que mas que un beso es como comer,
mordiendo la carne, labios y lengua, y sorbiendo su jugo hasta el momen-

to imposible de quedar saciado. Sorprendentemente dulce, interminable,
pleno de acidez frutal y ahumados. Bebes copa tras copa y no te cansas,
no se acaba, no quieres que se acabe. Es un vino perfecto en su mejor mo-
mento de perfeccién. Nada le cambiarfa, salvo quiz volver a vivir de nuevo
alglin que otro recuerdo que ahora se ha despertado con cada trago.

Seguramente habréa quien no me crea la historia de mi amigo cazapesca-
dor de sirenas. Admito que es una historia dificil de creer, pero a quien asi
piense le ofrezco que me pregunte en privado, que ya le explicaré dénde
ver a la sirena que un dia mi amigo cazapescé e inmortalizd jugando en el
mar, fija para siempre en una pared blanca, tierra adentro.

La Revista de Gastronomia y Turismo

www.gastronotur.es
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La artista cordobesa Ulayya resulté ganadora del 2° Premio del | Cer-
tamen cREA convocado por la homénima Asociacion Andaluza para el
Fomento de la Cultura en la categoria de Mdsica con su cancién “Des-
pertar”, incluida en su recién publicado disco que lleva por titulo “Latido
Cosmico”. Latido Cosmico es un album conceptual de 9 canciones, en el
que Ulayya fusiona pop, musicas del mundo, sonidos ancestrales y elec-
trénica suave, desde una mirada femenina, espiritual y contemporanea.
Sus letras invitan al empoderamiento, la introspeccion y la conexion con el
presente. El album ha sido producido en Madrid por Lara Bas y grabado y
mezclado en Jera Project — Sound Factory, en un proceso creativo intimo y
transformador. Entre los temas destacan “Aquila Real”, que es un himno al
empoderamiento, “Al Encuentro Conmigo”, balada sobre la autoconciencia,
“Sin Celo”, un reggae dedicado al amor libre, “La Luna y Td4", un downtem-
po que nos invita a la conexion con el presente, el rock “Este Dolor” o la
ternura del amor de madre en el vals “El Arbol Sin Fin”. En definitiva, un
disco ecléctico, que refleja su creatividad y versatilidad.

Ulayya ha actuado en espacios como Ellas Trovan (Cérdoba Trovadora)
y en conciertos secretos de Sofar Sounds Cérdoba, consolidandose en la
escena independiente por su

autenticidad y profundidad emocional. Se presenta en formato solista, dio
junto al guitarrista Enrique Hiedra y banda junto al bajista Juan Ranchal,
el flautista Alejandro Cubillo y los percusionistas Romina y Daniel Morales
“Mawe”.

Ademas de su faceta musical,
Ulayya es psicopedagoga y edu-
cadora holistica, con una vision
integradora que apuesta por el
respeto, la neurodiversidad y el
desarrollo personal a través del
arte.
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Julio Romero de Torres

151 Aniversario de su Nacimiento

por Verodnica Esquinas Sanchez

Siempre me gustd la pintura, pero al contrario que nuestro protagonista,
nunca se me dio bien dibujar, quiza por ello admiro mucho mas un cuadro
0 una obra llena de talento, me fascina el uso de los colores, la textura,
los detalles, es como si una fotografia cobrara vida a través de las manos
del artista, he conocido personas que dibujan de maravilla y siempre me
he quedado extasiada ante ese virtuosismo pictérico. A través de este
articulo daremos pinceladas del pintor como homenaje a su aniversario, un
hombre que destacd por ser un adelantado a su época, por su creatividad,
por esa manera de sentir de forma tan diferente al resto.

Debido al 151 afios del nacimiento del artista la ciudad celebra su ani-
versario a través de varias conferencias, coloquios, pasarelas de moda,
visitas guiadas y talleres. Julio Romero fue el pintor que convirtié la luz,
la mujer y la melancolia andaluza en simbolos universales a través de esa
pintura de denuncia social. Julio Romero de Torres no fue solo un pintor:
fue un creador de atmoésferas, un contador de silencios, el hombre que
hizo de Cérdoba una emocion pictdrica.

Nacié el 9 de noviembre de 1874, cuando el siglo XIX adin sofiaba con ro-
manticismos y la ciudad respiraba arte por cada esquina. Su padre, Rafael
Romero Barros, pintor y conservador del Museo Provincial de Pinturas de
Cérdoba (actual Museo de Bellas Artes de Cérdoba) lo inici6 en la disci-

plina del dibujo y en el respeto por la tradicion. Julio crecié entre pinceles
pero su mirada era otra: mas intima, mas simbolica. Quiso pintar no solo
lo que vefa, sino lo que sentia. Y en ese intento —a medio camino entre lo
mistico y lo carnal— hall6 su propio lenguaje.

Desde muy joven participé en varias exposiciones nacionales despertando
admiracion y polémica a la vez. Su pincel se movia entre el realismo y el
simbolismo, entre la devocién y el erotismo. Mientras unos lo consideraban
un heredero del arte religioso andaluz, otros lo veian como un provocador
que se atrevia a retratar la sensualidad femenina en tiempos de censura
moral. Esa dualidad —mistica y carnal— se convirti6 en su sello.

Romero de Torres fue un enamorado de la mujer andaluza pero sobre
todo del simbolo. En sus lienzos la virgen y la gitana comparten un mis-
mo pedestal. Y eso, a comienzos del siglo XX, resultaba tan fascinante
como escandaloso. Los moralistas lo acusaban de sensualidad excesiva,
los modernistas de repetir formulas. Eso chocaba mucho en la sociedad
del momento aunque el pueblo también lo adoraba. Donde los criticos
vefan pecado, la gente vefa belleza. Por eso su arte, lejos de envejecer, se
convirtié en un espejo del alma andaluza.

Las mujeres fueron las eternas protagonistas de sus obras, morenas, de
mirada grave y silenciosa, aparecen envueltas en mantones, guitarras, ta-
cones, cantaros y flores. La dualidad entre lo mistico y lo profano son una
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constante en la pintura de Julio, algo que se podria denominar su propio
sello de identidad, al igual que ocurre con la mirada, un simbolo lleno de
emociones que nos trasladan a la Espafia del momento, a la contencion
de lo que ocurre en esa época.

“La Chiquita Piconera”, “La Fuensanta”, “Cante Hondo”, “Viva el pelo”. ..
titulos que hoy suenan casi como coplas. Cada cuadro suyo guarda el
perfume de una historia que no se cuenta pero se siente.

La obra de Julio estuvo marcada por tres
etapas:

Primera etapa (1900-1907)

Periodo de aprendizaje con clara influencia del padre y de sus hermanos.
Trata temas populares, escenas cotidianas y de denuncia social. Destaca-
ban los colores mas vivos y naturalistas, con trazos impresionistas y tonos
azules y verdosos.

Segunda etapa (1908-1915)

Etapa simbolista del pintor, se consolida su propio estilo. Las mujeres an-
daluzas se transforman en alegorias de la pasion, la fe y la melancolia. Hay
claras influencias del simbolismo europeo y del modernismo espafiol. Los
colores son més apagados, predominando los ocres, grises y verdes. Las
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obras se vuelven méas emotivas, cargadas de una atmésfera mas intima y
espiritual.

Tercera etapa (1916-1930)

Su estilo alcanza plena madurez técnica y simbélica. Su obra se oscurece
muchisimo en esta Ultima etapa. Se consolida su carrera a raiz de su fama
nacional e internacional. Su pintura se llena de carga emocional, mirada
introspectiva y sentido social.

Ademas, su fama traspas¢ fronteras. Expuso en Buenos Aires, en Paris y
en Madrid, y llegé a ilustrar portadas de revistas y carteles para campafias
publicitarias nacionales y de la feria cordobesa. La mujer morena, con su
mezcla de misterio y fuerza, se convirti6 gracias a él en una imagen iconica
de Espafia. En una época en que el pais buscaba una identidad moderna
sin perder su raiz, su arte ofrecié una sintesis perfecta entre lo tradicional
y lo simbdlico.



En Cérdoba, su presencia fue y sigue siendo omnipresente. Su casa natal,
justo al lado del hoy conocido como Museo Julio Romero de Torres, guar-
da aun el eco de su voz, sus paletas y sus pinceles.

Quien entra al museo siente que el tiempo se detiene. Y frente a “La
Chiquita Piconera”, esa joven que posa junto a un brasero con la mirada
fija en el espectador, es dificil no pensar que algo de la Cérdoba eterna
—orgullosa, melancélica, sensual— se quedé atrapada para siempre
en el lienzo.

Este 2025 se cumplen 151 afios de su nacimiento, y Cérdoba lo celebra
con el orgullo de quien reconoce en él no sélo a un artista, sino a un
simbolo. En las calles, en los patios donde cuelgan guitarras y macetas,
su sombra se confunde con la de los naranjos. Porque Romero de Torres
no pinté a Cérdoba: la sofié. Le dio una identidad visual que aun late en
su imaginario colectivo.

Su pintura ha resistido el paso del tiempo precisamente por su humani-
dad. No hay artificio en sus mujeres tristes ni impostura en su luz dorada.
Todo en él nace del sentimiento, del deseo de atrapar lo que se escapa: el
instante en que la belleza se vuelve melancolia. Julio Romero de Torres no
solo fue un pintor; fue un cronista visual de la esencia andaluza.

Su temprana muerte en 1930, a los 55 afios, debido a una enfermedad
hepética, consternd a la ciudad entera; cerraron comercios, tabernas,
teatros y casinos. Estaba en su momento cumbre y de mayor éxito inter-
nacional, incluso estaba barajando la posibilidad de mostrar sus cuadros
en Estados Unidos. La ciudad lo despidi6 en la capilla ardiente, instalada
en la antigua capilla del Hospital de la Caridad, hoy sala principal del Mu-
seo de Bellas Artes. Familiares, amigos, modelos, autoridades, artistas y
periodistas, entre otros, aguardaban en las dependencias del museo para
acompafiar al cortejo finebre, que fue sequido por miles de cordobeses
entre flores y silencios. Aquel dia no solo se despedia a un artista, sino
a una parte de la ciudad. Desde entonces, cada homenaje a su memoria
es también una celebracion de la Cérdoba que él inventd con su pincel: la
sensual y la devota, la que canta y reza, la que sufre y sonrie.

En los Ultimos afios, el Museo Julio Romero de Torres ha vuelto a ser pun-
to de encuentro para visitantes y estudiosos. Exposiciones, conferencias
y homenajes han renovado el interés por su figura. Cérdoba, orgullosa, lo
celebra con actos culturales, recorridos artisticos y charlas que buscan
acercar su legado a nuevos publicos. Y no es casual: en un mundo que
corre deprisa, su pintura invita a detenerse, a mirar de verdad, a sentir la
belleza como una forma de identidad.

Hoy, ciento cincuenta y un afios después, Julio Romero de Torres sigue
mirandonos desde sus lienzos. Su paleta conserva intacta la emocion de
una época que ya no existe, pero que sigue palpitando en cada rincon
de Cérdoba.

Porque hay artistas que retratan la historia, y otros —como él— que la
inventan a fuerza de emocién.

En la actualidad son muchas las personas que siguen estudiando la figura
del pintor, investigando su vida y su obra, ademds siguen apareciendo
nuevos datos que nos hacen sentir que el artista sigue vivo.

Y cuando el sol cae sobre el Guadalquivir y la ciudad huele a jazmin y
memoria, parece que su pincel alin anda por ahi, buscando una nueva
sombra que pintar.

Quiza la mirada de sus cuadros sea la mirada futura de nuestra tierra.

A continuacién un poema propio escrito en el 2024 como homenaje al
150 aniversario de Julio Romero de Torres:
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ARTE PICTORICO

Nadie sabe cudnto cabe en una obra maestra.
Cuanto tiempo hay detras de un lienzo inacabado.
Nadie sabe la hermosura que se despliega capa tras capa,

tras la mezcla de colores, luces y sombras.

Contemplo una vez mas tu mundo simbdlico,
la mujer morena, la mirada profunda.
Todo arte se aprecia mucho mas con el paso de los afios,

con la belleza inmaculada de la perfeccion.

Aln recuerdo la primera vez que observé tu obra,
cuando senti que ser de la misma tierra
era un orgullo universal.
Donde miles de ojos reconocen
que la magia de tu pincel

tiene sabor a pureza.



Imaginar emociona

Por Yayo Gomez

En un estudio cientifico y estadistico realizado,
a puro cdlculo visual, entre los asistentes a un
concierto, llequé al siguiente postulado inapela-
ble: solo un 5% de la poblacion es privilegiada
en altura, rasgos o peso. Pues bien, puedo ase-
gurar, sin margen de error, que €l no pertenecia
a esa exclusiva minoria. No.

El era feo, pero no un feo comdn, sino un feo
con historia, con kilémetros recorridos. Avejen-
tado para su edad y visiblemente estropeado
por los excesos y la mala vida. Debo admitir, con
cierto bochorno, que no era solo feo, sino tam-
bién desagradable. Olia a tabaco, a cerveza y a
varios dias sin ducha.

Una pena, de verdad.

Entonces, ;qué me motivé a propiciar ese en-
cuentro fortuito? En el fondo, creo que para
conocer la verdadera razén habria que hacer
otro estudio, aunque esta vez no tan cientfico,
sino uno que indagara en la gran incognita de
la humanidad: spor qué hacemos cosas que
claramente nos perjudican?

En mi caso, quizas fue la pereza, la comodidad
de dejarse llevar por lo que ocurre en lugar
de tomar las riendas. O quizas la soledad, esa
vocecita que te dice que cualquier compafiia es
mejor que la nada. O simplemente el deseo de
conocer a alguien distinto, alguien fuera de mi
burbuja. Yo qué sé.

Sea como fuere, alli estaba yo, enfrentando
las consecuencias de mi decisién. Y él, con su
aliento a resaca eterna, parecia completamente
ajeno a lo que se le avecinaba.

En cuanto me acerqué, entabld conversacion.
Era un hombre con habilidades sociales, sin
duda. Me conté que se dedicaba a escribir por
encargo, como las paellas de los chiringuitos de
playa. Ahora creo que, en realidad, su verdade-
ra vocacion era algo mas... conceptual. Diga-
mos que su especialidad era el arte del Nininini:
ni estudiaba, ni trabajaba, ni queria, ni lo inten-
taba. Un filésofo de la inactividad. Un canalla. Un
personaje.

En el sequndo bis del can-
tante de moda, nuestras
miradas se acariciaron y
compartimos un Jack Da-
niel's y salimos del concier-
to y, bajo la primera farola
que nos encontramos, su
voz ronca y desgarrada me
penetrd y después subimos
a su Harley-Davidson y nos
dirigimos hacia el mar para
darnos un bafio liberador

y...yno.

Me cansé de ser la narrado-
ra protagonista omnisciente
o como se llame. Hasta aqui
llegué. Me acabo de inven-
tar el porcentaje de guapos.
También inventé que fui a
un concierto. Y que ligué
con un rockero ochentero
en pleno declive.

Cierro el portatil. Salgo a la calle a caminar, a
respirar la vida. Imaginar emociona, pero escri-
bir agota.

Nacié en Cadiz. Su vida laboral ha estado cen-
trada en los nimeros. Economista y profesora,
escribe relatos y microrrelatos, por pura aficion,
y en todos ellos se percibe un toque irénico, ac-
tual y humoristico.

Ha escrito tres libros: Verbigracia (2003. Gréfi-
cas Olimpia, S.L. Impresion: Lopak), Confesiones
fucsias (2008. Ediciones Antigona) y Relatos
para leer cuando tengas prisa (2023. Editorial
Exlibric). Participa en numerosas obras colec-
tivas y antologias. Galardonada vy finalista en
incontables certamenes literarios.

Pertenece a Asociacion Cultural, Artistica y Lite-
raria Foro Libre de Cadiz. Colabora en la tertulia
literaria del Ateneo de Cadiz, publicando peri6-
dicamente en su revista. Es miembro del Club de
Letras de la Universidad de Cadiz. Comparte sus
relatos tanto en su blog como en la revista Spe-
culum (Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes).
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El Espejismo de la Idealizacion

Una mirada honesta a nuestras expectativas.

por Yolanda Torres

Siempre he sentido una atraccion especial por la idea de la perfeccion.
Quizas fue la educacion, las historias que nos cuentan desde pequefios, o
simplemente esa tendencia humana a buscar lo inalcanzable.

Lo cierto es que, con el tiempo, he llegado a idealizar incluso la propia
idealizacion. Si, suena redundante, pero voy a explicarme mejor.

Recuerdo claramente mi adolescencia, ese periodo tumultuoso donde todo
es mas intenso, mas brillante, y a la vez, mas confuso. Lefa libros y vefa
peliculas que presentaban personajes ideales, escenarios perfectos, amo-
res imperecederos. Y asi, empecé a construir en mi mente un mundo que
no existia fuera de mi imaginacion. Los héroes de mis historias siempre
tomaban las decisiones correctas, las relaciones eran inquebrantables y
los finales, por supuesto, felices.

A'lo largo de los afios, he reflexionado mucho sobre este habito de idea-
lizar. sPor qué nos atrae tanto? ;Qué buscamos realmente al crear estos
mundos perfectos en nuestra mente? Creo que, en el fondo, es una for-
ma de escapar de las imperfecciones y
complicaciones de la vida real.

La idealizacién nos ofrece una espe-
cie de refugio mental, un lugar donde
todo es como deberia ser, sin los des-
ajustes y fallos del dia a dia.

Pero esta reflexion no estaria comple-
ta sin abordar las consecuencias de
este habito. Idealizar, por muy pla-
centero que parezca, puede ser una
trampa. Al crear y aferrarnos a estas
versiones perfectas de la realidad,
corremos el riesgo de sentirnos cons-
tantemente insatisfechos con lo que
tenemos. Nos ponemos unas gafas
de color rosa que, tarde o temprano,
debemos quitarnos, y la realidad, con
todas sus aristas y bordes afilados,
nos golpea mas fuerte que nunca.

Como profesora y practicante de
yoga, he visto a muchas personas
luchar con esta misma tendencia.
A menudo idealizamos a nuestros
maestros, nuestros amigos, nuestras
parejas, y hasta a nosotros mismos.
Creemos que debemos ser perfectos,

que debemos alcanzar ciertos estandares, y cuando inevitablemente falla-
mos, nos castigamos duramente.

[En el yoga, hay una préctica constante de aceptacion y presencia. Apren-
demos a ver las cosas tal como son, sin juicios, sin adornos... ]

Este enfoque me ha ayudado a desmantelar mi propia idealizacion poco
a poco. No es un proceso facil ni rapido, pero cada paso hacia una visién
mas realista y compasiva del mundo me ha traido una profunda paz.

Entonces, ;qué hacemos con nuestra tendencia a idealizar? Primero, re-
conozcamosla. Aceptemos que es parte de nuestra naturaleza, pero no
dejemos que nos domine. Practiquemos la gratitud por lo que tenemos
y aprendamos a ver la belleza en la imperfeccion. Al fin y al cabo, es en
esas pequefias imperfecciones donde reside la auténtica magia de la vida.

Asi que, mientras continCio mi viaje personal y profesional, sigo reflexio-
nando sobre la idealizacién, no como un error que debemos erradicar,
sino como un recordatorio constante de nuestra capacidad para sofiar y
aspirar, manteniendo siempre los pies en la tierra.

Espacio Cultura Pagina 51



Espacio Cultura Pagina 52



El Arrebato: “Los momentos mas
mi vida han sido improvisados”

por Angela Zamora Berraquero

Con més de dos décadas marcando a varias generaciones con himnos
que ya forman parte del imaginario colectivo, El Arrebato regresa con un
nuevo disco cargado de emocién, verdad y autenticidad. En un momento
de madurez artistica y personal, el cantante sevillano habla sin filtros de
su proceso creativo, de los miedos que ha superado, de la importancia del
amor propio y de ese viaje inesperado que ha sido su vida. Con la ilusién
intacta, una conexién especial con su pUblico y una gira que promete ser
una celebracién de toda su trayectoria, El Arrebato demuestra que sigue
sofiando. .. y haciéndonos sofiar.

Para empezar... ;qué tal estas? ;Como te encuentras con la promo-
cion de tu nuevo disco “El viaje inesperado”?

Hola. Pues muy bien, la verdad. Muy ilusionado, muy contento. Ha tenido
una acogida maravillosa. Todo el miedo, la incertidumbre, esas mariposas
que uno tiene antes de sacar un disco —a ver si va a gustar o no— se
van calmando cuando ves la reaccion de la gente, y eso te llena de ilusion
y de ganas.

bonitos

Con este nuevo disco, ;qué quieres conseguir? ;Buscas crear mu-
sica que pase de generacion en generacion, que la gente recuerde
siempre?

Si. Es complicado, pero ocurre. Y, gracias a Dios, en mi carrera ha ocurrido
un par de veces: crear canciones que se vuelven clasicos, que duran en el
tiempo, que son atemporales. Creo que al final eso es lo que nos gusta a
los autores, perdurar. Que la gente reconozca tu cancion, que le sirva, que
sea (til en su vida: himnos de amistad, de familia, de amor.

Mi ilusién es esa: que este disco acomparfie a parejas, a amigos, que se
enamoren con estas canciones, que les recuerde momentos felices.

Si el destino te hubiera dado un mapa, ;lo hubieras leido o lo hubie-
ras roto?

jGuau! Si me hubiera dado el mapa de mi vida... Yo creo que lo hubiera
roto. Mi vida siempre ha sido un viaje inesperado. Justo cuando crefa que
sabia todas las respuestas, la vida me cambiaba las preguntas. Pero al
confiar en la ola y en el viento, siempre me ha llevado al sitio correcto,
incluso cuando yo pensaba que no. Por eso creo que romperia el mapa y
sequirfa viviendo la aventura.

¢Qué has aprendido de ese viaje lleno de sorpresas?
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A confiar en la aventura. A dejar que la vida flu-
ya sin programarlo todo. Los momentos mas
bonitos que he vivido han sido improvisados.
Intentamos persequir momentos perfectos, y
la realidad es que cualquier momento puede
ser perfecto si nosotros lo hacemos asi

He leido que muchos medios dicen que
este es ya tu mejor disco. ;Lo ves asi? ;Te
mete presion?

No, presion no. Y si la hay, es una presién bo-
nita. Si después de tantos afios me dicen que
este es mi mejor disco, me llena de ilusién. Si
que es verdad que ya me has hecho pensar en
el siguiente. .. jhabra que ponerse las pilas y
no bajar el liston!

¢;Crees que hoy en dia la gente suefia me-
nos?

Si, pero creo que eso va a cambiar. Hoy todo
esta muy plasmado en imagenes y redes, todo
tan explicito que no deja espacio para imagi-
nar. Antes una simple caja de cartén era un
castillo, un mundo entero. Hoy eso lo estamos
perdiendo.

El otro dia iba con mi hija y un nifio llevaba
un globo. Ella dijo: “Mira, parece que lleva el
mundo en sus manos”. Y yo le dije: “Es que
realmente lo lleva”. Esa ilusién la estamos
perdiendo. Pero creo que tanta artificialidad
nos esta generando ansiedad y necesidad de
autenticidad. Y vamos a volver a buscar lo au-
téntico por todas partes.

La musica va a ayudarnos, sobre todo los
conciertos. La gente quiere ver al artista de
verdad. La autenticidad va a ganar.

¢Cudl ha sido el dia mas luminoso y el mas nublado de este proceso
creativo?

El mas nublado fue cuando, ya en la produccién, me atascaba. La cancion
estaba hecha, pero no me gustaba cémo quedaba. Es como cuando vas
a una fiesta y no te ves bien y dices: “;Y ahora qué hago?”. Me desespe-
raba. Ha habido dias de irme a casa agobiado intentando solucionar ese
problema.

El més luminoso fue cuando salié el disco y vi que a la gente le gustaba:

los TikToks de la gente bailando en pijama “Manual de instrucciones”, las
reproducciones. .. Sentir que esta pasando algo bueno te llena de ilusién.

Muchas letras hablan de amor propio. ;Crees que hoy nos queremos
menos?
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Creo que nos hace falta. Pero el amor propio bien entendido, sin confun-
dirlo con egoismo. Quererse también es dar, compartir. Yo pasé hace unos
afios un momento muy duro, un viaje inesperado. Y compuse canciones
para levantarme: “De mafiana no pasa”, “Manual de instrucciones”, “Ya
no tengo miedo”. Y ahora le sirven a otros para superar sus momentos.
¢;Cudl te ha sorprendido mas o cudl es tu favorita?

Tengo dos.

“De mafiana no pasa”, que resume mi estado emocional y alrededor de la
cual construi el disco. Y “Dias malos”, compuesta por mi hijo. Es especial
porque conecta su momento con el mio, y porque la ha escrito él, claro.

En “Bailando en pijama” celebras la cotidianidad. ;Qué te gusta cele-
brar a ti en tu dia a dia?

Yo celebro todo con mucha intensidad. Tengo una vida muy normal: me
levanto, voy al gimnasio, hago mis cosas. Celebro mucho a los nifios, me
encanta jugar con ellos y empaparme de su forma de ver la vida. Esa



ilusion que tienen al hablar, como “tenia un elefante muy grande”...y
cuando crecemos hablamos mas plano. Eso lo celebro mucho. Y también
las fiestas, la familia, los amigos, la mUsica.

En este disco mezclas pop y flamenco. ;C6mo consigues ese sonido
tan reconocible?

Es verdad que a veces hago rock y dicen: “Qué rumbita mas bonita”. Y yo:
“iPero si es rock!”. O boleros y me dicen lo mismo. Al final creo que tengo
un sonido muy homogéneo: suena a El Arrebato. Incluso cuando hago gé-
neros distintos —bachata, pop, rock, rumbas, baladas, bolero— la gente
dice “suena al estilo de El Arrebato”.

¢Hay un género en el que te sientas mas cémodo?

Disfruto mucho las rumbas, pero donde mas cémodo me siento es en la
balada. Mis baladas suelen ser luminosas, positivas: “Durmiendo en tu
ombligo”, “Contigo siempre”, “Aqui me tienes”, “Solo quiero besarte”...

En este disco colaboras con Antofiito Molina. ;Qué tiene que tener un
artista para que quieras trabajar con él?

Autenticidad. Que sea vocacional, que ame la misica y que a mi me guste
trabajar con él. Y que haya un vinculo humano. Antofiito es un artista lumi-

noso, compone muy bien y es una persona humilde. Me
veo reflejado en él cuando yo empezaba.

¢Alguna colaboracién sofiada?

Muchisimas. He trabajado con artistas maravillosos:
Antonio Vega, Luz Casal, Miguel Poveda, Pastora So-
ler, India Martinez, Rosana. .. Pero por admiracién, me
encantaria compartir una cancién con Joaquin Sabina,
por ejemplo.

¢Qué sueles escuchar ta?

De todo. Soy muy melémano. Un dia flamenco, otro md-
sica clasica, otro urbano. Ahora he estado dos sema-
nas escuchando el disco de Rosalia. A mucha gente le
parece raro, pero a mi me intrig6. Me parece valiente.
Aunque mis amigos me dicen: “jQuita ya a Rosalial”.
Luego me pongo a escuchar villancicos porque llega
Navidad... (rie).

Tu disco fisico trae una postal. ;Ta eras de mandar
cartas y postales?

Si, y soy de los que cuando viaja compra regalitos pen-
sando en quién le gustara.

¢Qué puede esperar el publico de la nueva gira?

A El Arrebato més puro. Estoy en un momento muy bo-
nito. Hacemos un concierto muy emocional y alegre,
con un mensaje positivo. Presento el disco nuevo, pero
también repaso toda mi carrera. En mis conciertos esta
entrando gente muy joven, y me encanta que vengan
madres, hijas, abuelas. .. Es precioso.

;Qué te aporta cantar en directo?

Todo. Es mi verdadero fin. Componer me gusta, grabar también, las en-
trevistas. .. pero el concierto es el momento en el que soy yo de verdad.
Cuando empieza la bateria, salgo, veo a la gente y conectamos... me
siento el rey del mundo.

;Y en un dia de gira, qué momento disfrutas mas?

Ademas del escenario, disfruto mucho el después: el camerino con los
mUsicos, comentar el concierto, celebrarlo, aunque haya habido fallos. Ese
momento es muy especial.

Para terminar: ;planes antes de que acabe el afio? ;Y un propésito?

Empezamos la gira el dia 28 en el Palacio de Vistalegre, en Madrid. Luego
Sevilla, Cadiz, Mérida, toda Andalucia y Espafia. Y también vamos a Pa-
namérica: Miami, México... Me hace muchisima ilusién porque siempre
he tenido miedo a volar y me prohibfa viajar. Mi propésito es viajar mucho,
conocer lugares, disfrutar de mi masica y de mi vida personal.

Fotografias de Angela Zamora Berraquero
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Cuentos de Navidad y Sucedio en Belén, ...

No en Escandinavia (Crdonicas de Hispania)

Por Carmen Torronteras

En la Nochebuena me iba a la cama con el sabor de los dulces navidefios.
Mi madre nos cubria amorosamente con mantas y nos daba besos con
olores a pestifios y a roscos de limén y canela. Amaneciamos en la Navidad
Yy nuestra mejor vision era la de mi padre rayando una tableta de chocolate
en la mesa del comedor con el esmero que ponia en cada cosa de la vida.
Esa mafiana nos preparaba su inolvidable desayuno de rebanadas de pan
de bollo frito espolvoreado de azlcar y su delicioso chocolate espeso y
caliente y después montabamos el Nacimiento y poniamos al Nifio Jests en
el mejor lugar de nuestros corazones.

En aquella escasa decena de afios habia visto llegar al hombre a la Luna
en una televisién de marca Anglo en blanco y negro. Era un invento hipno-
tizador ante el que los mayores quedaban embobados el 22 de Diciembre,
esperanzados en que una de las bolas del bombo de la Loterfa Nacional
les tocara el bolsillo para llenarlo de millones. Delante de esa pantalla me
nacio la aficién del baloncesto con los torneos navidefios de una progra-
macion que aconsejaba llevar a los nifios a la cama en un horario pru-
dencial. Nos reunfamos como en un tierno gallinero alrededor de aquella
mégica caja de imagenes para ver peliculas navidefias hasta que la emision
finalizaba con el himno nacional, la carta de ajuste y si sobrevenia un
problema técnico, el aviso del repetidor de un pueblo sevillano que daba
nombre a una isla del Pacffico, denominada Guadalcanal. Contempldbamos
peliculas navidefias que inspiraban lo mejor del ser humano. Nada inducia
a la agresién o la violencia. Las personas se deseaban felicidad adn sin
conocerse y un espiritu benevolente nos envolvia manteniendo lo mejor de
nuestra humanidad.

La Navidad comenzaba el 22 de Diciembre con las vacaciones del colegio
para terminar el 6 de Enero con la llegada de los Reyes Magos, Melchor,
Gaspar y Baltasar. Esos inolvidables dias formaban parte del tiempo de
infancia y alimentaban el reino de nuestras ilusiones. En aquellos tiempos
de villancicos la ciudad se iluminaba y mis ojos de nifia se iluminaban de
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luz. Las familias se reunfan en Nochebuena, Navidad, fin de afio y el 6 de
Enero cuando los Reyes Magos colmaban nuestros deseos sencillos e in-
fantiles. En aquellas fiestas los hijos, los padres, los tios, los abuelos.......
pasabamos aln mas tiempo juntos. Las casas se llenaban de bullicio, de
risas, de villancicos con zambomba, de mantecados de Estepa, de turro-
nes, licores, anisados y ponches. Los hogares se llenaban de nosotros
y en las calles, durante aquellas noches, no habia mas que desértica
soledad. Juntos éramos un mundo. Los mayores se regalaban cestas con
comida y bebida navidefia y a los nifios nos daban aguinaldos para com-
prar chucherfas o montar en atracciones voladoras y coches locos.

Visitdbamos Nacimientos con nuestros padres en tardes de globos, cas-
tafias asadas y dulce de algodén. Asi reviviamos el nacimiento del Hijo de
Dios, del Nifio que trajo LUZ a un mundo dominado por las sombras, que
trajo Paz, Amor y Perdon a los que siempre hemos estado inclinados a la

violencia, a la soberbia y a la ignorancia.

Las tiendas mostraban los juguetes ante los asombrados e inocentes ojos

de los que éramos un poco mas que recién llegados a la vida. Era el tiem-

po de la ilusién y la felicidad con la que alimentabamos el nifio interior que
un dia habria de crecer para ocultarse en alguna de las moradas del alma
por miedo a ser aplastado. Aquel era el tiempo de convertir en realidad los
suefios infantiles. Sélo con portarnos bien y escribir una carta. La primera
de las mas importantes, dirigida a unos Reyes Magos astrélogos, capaces
de hallar el Destino en un pesebre de la humilde Belén.

Mis padres nunca nos hicieron perder la ilusién, nunca rompieron nuestros
suefios ni la magia de cada 5 de Enero cuando debiamos ir pronto a la
cama porque después de recorrer la ciudad con una comitiva de poco mas
30 carrozas, provocando una lluvia de caramelos, los 3 Reyes, visitarian
mi casa y nosotros, a cambio, dejariamos comida y bebida a los camellos.

Ese afio nos visitaron, a pesar, de que un accidente de trabajo dejara a mi
padre sin vision. Mis padres no quisieron quitarnos la ilusion de aquella
noche. Siempre estuvieron dispuestos a dar hospitalidad a los Magos que
repartian ilusiones. Ese afio trajeron la curacién de los ojos de mi padre
como el mejor de los regalos que llegé de Belén y con el paso de muchas
Navidades comprendi que podia escribirle cartas pidiendo cosas que no
se compran con dinero. Comprendi que la Navidad era lo que simboliza el
Nifio del pesebre y que el auténtico Espiritu de la misma es lo que ha ido
desapareciendo de los corazones de los hombres a causa de las campa-
fias publicitarias, de la aparicién de un gordo vestido de colorado, de los
intereses mezquinos de unos cuantos, de la intolerancia de muchos y de
la dejadez de otros.

iGloria a Dios en los Cielos y Paz en la tierra a los hombres que ama el
SENOR!.



Blanco Celestial

Una Estrella deslumbrante y envolvente guiaba
e iluminaba el pesebre. Su inimaginable blan-
cura apuntaba EL LUGAR. Un Angel sefialaba
la escena celestial: la infinitud del firmamento
desvelaba el mayor de sus secretos. Un coro de
angeles entonaba una melodia de aleluyas. Una
mula y un buey proveian de calor el trono del
Rey. El mundo, frio e inhéspito, ignoraba al crea-
dor de cada una de sus maravillas. Una comitiva
de corazones humildes, obedientes a la llamada
de un coro angeles, menospreciados por quie-
nes asi mismos se consideraban poderosos,
eran testigos de la escena del Cordero recién
nacido en una Noche de Paz y Amor ante quien
sucumbe la Mentira. Unos sabios astrénomos
y astrélogos, obedientes también a la llamada
recibida por sus corazones, fueron conducidos
por la Estrella de Belén hasta el Rey, nacido lejos
de los poderes efimeros de este mundo caduco.

Y junto al Rey recién nacido para nosotros, el
mejor de los padres, José, y la mejor de las ma-
dres. Marfa. Cobijado entre ellos yacia sobre un
trono de paja La Luz del mundo, EI Camino, La
Verdad y La Vida. Su Luz blanca, celestial e in-
comparable nos arropaba a todos

ESTA NOCHE, EN LA CIUDAD
DE BELEN, NOS HA NACIDO
EL SALVADOR.

Rojo Comercial

Desperté angustiada sin saber por qué. Me
asomé a la ventana. Las calles iluminadas con
bombillas de dibujos geométricos, copos de nie-
ve, ciervos.... Apenas habia recién terminado
Noviembre y las calles eran una feria.

El olor a azufre se anticip6 a unas sombras que
se esparcieron inadvertidas entre la mayoria de
los que caminaban por la calle. Sus esperpén-
ticas siluetas adoptaban la forma de una luz
inexistente y falsa. Un engafio atrayente. Una
trampa para atraer moscas. Las oscuras som-
bras usaron disfraces diversos para ocultar al
Nifio de Luz y a cualquiera de los que fueran
testigos de Su Grandeza. Las sombras sobre-
volaban espacios y tiempos. Los sabios fueron
ocultos de la memoria por un orondo anciano
vestido de rojo, de largas barbas blancas, tre-
pador de chimeneas. Con aquel sefiuelo las
sombras pretendian borrar a Dios del corazon
del hombre. Asi trataban de hacer olvidar el ver-
dadero sentido de la Natividad. Y a quien es su
Unico protagonista. Dicen que aquel gordo an-
ciano era un inmortal que cada 25 de Diciembre
traia la Navidad, y no viceversa. Las sombras
extendieron el invento de un anglosajon neo-
yorkino que usaba como falseada caricatura a
un insigne santo bizantino, llamado Nicolas. Ese
comerciante malintencionado inventaba el per-
sonaje para publicitar una bebida refrescante.
De esa sociedad inventora de mentiras conve-
nientes, preocupada por lo material, no por lo
verdaderamente humano, surge el personaje

que sustituye el pesebre, la Sagrada Familia y
el Rey.

Las sombras se esparcieron pasando desa-
percibidas para las almas dormidas. Sus es-
perpénticas siluetas se disfrazaban de una luz
inexistente y falsa. Los magos parecieran ser un
espejismo y la esperpéntica caricatura vestida
de rojo se convirti6 en la realidad més absoluta.
El cine hollywoodiense transforma en especta-
cular lo pequefio y convierte lo incierto en la
certeza mas absoluta. La magia del cine. La
propaganda. La magia de la mentira transforma
la invencion en realidad. Asi son los mercaderes.
Las sombras oscuras bailan con las mentiras. La
tierra de Belén se transforma en nieve polar, los
camellos a Belén en renos de tierras frias, los
angeles por pifias y coronas, el pesebre en un
arbol nevado de Escandinavia, el blanco pureza
por el rojizo de la publicidad de Coca Cola.

Las sombras se esparcieron pasando desaper-
cibidas para las almas dormidas. Sus esperpén-
ticas siluetas se disfrazaban de luz inexistente y
falsa. Se esparcieron sin que apenas se hubiera
notado, con la intencion de borrar a Jests del
corazén de los hombres.

Las sombras se esparcieron para demoler el
verdadero significado de la Navidad...... , por-
que teme estar en presencia de la Luz. La Na-
tividad no es la compra compulsiva ni la dupli-
cidad de las mismas. La Navidad es regresar a
la inocencia de la infancia para que Jesus pueda
habitar en nuestro corazén.
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Los Besos de Mi Padre

Por Carmen Torronteras

Mi padre se llama José, como el mejor de los santos, como el mas fiel y hu-
milde de los padres, el encargado de custodiar a Jesucristo con el sacrificio
de un progenitor, aun sin serlo.

Mi padre se llama José, como mi abuelo, y abrié los ojos al mundo en tiem-
pos convulsos. ;Cudndo no es convulso un mundo manejado por el interés
y la mentira?. Nacié en el afio de mil novecientos veintidés en un pueblo
llamado Posadas. A los dos afios habitaba a la sombra de la Giralda y ya
era un sevillano de adopcién. En edad de nifio, mi padre, jugaba a trabajar
igual que otros muchos nifios de los afios treinta. Apenas tenia nueve
afios y era repartidor de paquetes para un cosario en la Plaza del Pan.
Las lineas de las vidas se entrecruzan y el destino es tan insospechado
que aquel cosario serfa, con el paso del tiempo, el bisabuelo materno de
la mujer con la que compartiria su camino: mi madre. jCosas de la vida!
Ese nifio de nueve afios recorria la ciudad como lo hiciera un cartero,
llevando paquetes de una direccién a otra. Puede que de ahi viniera ese
conocimiento profundo de las calles y rincones de Sevilla y su capacidad
para adentrarse por las rutas mas intrincadas. Recuerdo aquella facilidad
suya para callejear buscando siempre el camino mas corto.
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Mi padre nunca maldijo su suerte o su infancia de trabajo con la que
contribuir al sostenimiento familiar. No nos ensefi¢ a odiar ese tiempo. No
usé esas circunstancias para sentirse victima. Nunca nos ensefi6 a odiar y
destruir. Nos ensefié a amar y a construir.

Mi padre crecié fuerte. Su infancia cimenté su fortaleza. Era un nifio espa-
bilado en un tiempo dificil que aprendié a plantar cara a las adversidades
que provocan unos pocos y que recaen sobre muchos. Su esfuerzo, su
sacrificio y la propia naturaleza de su espiritu lo condujeron a crecer en
madurez en tiempos de pantalén corto. Su inquietud y su avidez de co-
nocimiento cimentaron su cardcter autodidacta. De la misma forma que
callejeaba, devoraba libros de cualquier tematica con la intencion de saber.
iDe aprender! Con nueve afios acudia a cualquier lugar, sea el que fuere,
donde pudieran facilitarle la lectura de un libro y mientras mas lefa, mas
cosas aprendia, ensanchando los horizontes de su joven mente. En todos
los momentos de su vida siempre acaricié un libro entre sus manos. Los
amaba. Amaba cuanto sus palabras pudieran hacerle acercarse a la Ver-
dad. Siempre fue un compafiero inseparable. Recuerdo la considerable bi-
blioteca que habia ido componiendo y que repartia en varios lugares por-
que no era posible mantenerlos en casa. De ahi debe provenir mi interés



por ellos, aunque yo no haya heredado la pasion
lectora de mi padre. Mientras iba creciendo su
amor por las letras y los conocimientos proce-
dente de estas, crecia en humildad. Mi padre
nunca presumié de nada a pesar de sus muchas
cualidades Un alma humilde nunca presume de
serlo porque esta desposeida de soberbia, ni
siquiera se vanagloria frente a los que se enor-
gullecen de su ignorancia.

Pasé la mayor parte de su vida vestido con un

mono azul, o con una camisa y un pantalén,
igualmente afiiles y primorosamente plancha-
dos por las cuidadosas manos de mi madre. Las
rayas perfectas del pantalén. Ni una arruga en
la camisa. Ambos aprendieron a hacer las cosas
de la mejor manera. Asf se ensefiaba: “Cuesta
menos trabajo hacer las cosas bien, que mal.
Nadie te preguntara cuanto tiempo tardaste en
hacerlo, pero si veran si esta bien hecho, 0 no”
—decia mi madre como regafiina cuando yo ha-
cla alguna chapuza-.

Mi padre se iba a trabajar a las ocho de la ma-
fiana, regresaba a casa para comer, y volvia a
irse hasta las diez de la noche. Llegaba el pri-
mero a trabajar y se iba el Gltimo a descansar.
Algunas tardes mi madre nos llevaba a visitarlo
(después del colegio pasabamos unas horas
en Santa Marina con mis abuelos paternos) al
taller de electricidad y mecanica del automévil
que habia levantado con el sacrificio de afios
de estudio, de trabajo y de ahorro. Aquel fue un
lugar anclado en mi corazén desde mi diminuta
y corta vida. Recordado siempre. Era muy es-
pacioso y se distribua en dos niveles. La planta
baja para los automoviles, la maquinaria, el tra-
bajo manual y una primera planta, mucho mas
pequefia, pareciera una torre atalaya, donde se
situaba la oficina. A esta se llegaba por una es-
calera de madera. El mobiliario y los elementos
de la oficina estaban construidos en madera.

Los escalones eran estrechos y empinados
para mis piernas de nifia de cuatro afios. Yo
los subia con esfuerzo bajo la siempre atenta
guarda de mi madre. La oficina se distribuia en
dos espacios. Uno para la administracion y el
otro como archivo. Una mujer de escasa altura,
de cara bonachona y rellenitas en carnes nos
recibfa. Adelantaba las gafas hasta la punta de
la nariz para vernos mejor. Se llamaba Pepita y
era la secretaria. El tiempo que pasabamos jun-
tas, mientras mi padre trabajaba, era un tiempo
de relativa distraccién que rompia la cotidiani-
dad de su jornada: charlaba con mi madre, refa
con sus muchas ocurrencias, porque mi madre
posefa una gracia natural, y le encantaba pasar
revista a nuestros vestidos. Se admiraba, la en-
candilaban las combinaciones de encajes y los
primores que cosia mama. Pepita no dejaba de
aporrear con vitalidad las teclas de la maquina
de escribir que descansaba sobre la mesa cu-
bierta de facturas emitidas con el nombre de
este Taller llamado Auto-Electro que habia le-
vantado el esfuerzo de ese nifio cosario. De vez
en cuando deslizaba sus gafas hasta la punta
de la nariz para mirar a mi madre o a nosotras,
pero de comn, escuchaba sin dejar de trabajar,
simplemente ralentizando un poco la velocidad
en teclear. Permaneciamos en el taller hasta que
mi padre lo cerraba y volviamos juntos a casa
en aquel afiorado coche milquinientos de color
negro. Cuando paso por la Calle Recaredo mis
recuerdos vuelven a aquella época. Parece no
haber pasado la vida aunque si haya pasado
el tiempo y aln siento que siguen erguidas las
paredes del Taller. Mi taller. Me asomo a través
de los cristales que sustituyen las que un dia
fueron sus puertas, metdlicas y correderas, y
rememoro escenas sin necesidad de ojos: mi
padre rebobinando en una mesa de trabajo que
tenfa una pegatina con dos escenas: dos bu-
rros tiraban en direcciones opuestas. Los mis-
mos burros tiraban en la misma direccién. Esas
imagenes se adhirieron en mi inconsciente con
una fortaleza persistente. Siempre comprendi la
didactica de ambas. A mis recuerdos también
llega la escena de mi padre bajo un automévil,
hurgando entre sus tripas para eliminar algin
mal. ..., aunque mi vision més recurrente es la
del rebobinado, probablemente, porque en mas
de una ocasidn, yo estaba junto a él en momen-
tos de las visitas. Cuando camino por la calle
Recreado elijo siempre pasar por la acera del
Taller. En su lugar hay una anodina inmobiliaria.
Muerta en vida. Donde ya no hay la actividad
continua que conoci. Mi nostalgia se mitiga con
la satisfaccién de saber que aquel importante
lugar, aunque diste mucho de ser lo que era, lo
que sigue siendo en mi, conserva un elemento
que testimonia la existencia del taller, mas alla
de la persistencia de mis evocaciones y de la
fuerza de mis vivencias: el desnivel del acerado
que facilitaba a los automéviles que accedieran
al interior sin dificultad.

Cuando fui un poquito mayor y visitdbamos a mi
padre, yo me dedicaba a andurrear por el Taller.
Mi padre usaba mucho la palabra explorar. Era
sindnimo de aventurarse en un lugar y descubrir
cosas: una piedra perteneciente a la fascinante
historia de nuestros lugares, el brote de un es-
parrago o una tagarnina, la procedencia de un
riachuelo. ..... Para mi padre el conocimiento
era una aventura y yo seguia la idea heredada
y en esas visitas exploraba entre alicates e hilos
de estafios o cobre. Siento que le gustaba ver-
me a su alrededor. A mi, también me gustaba
estar, aunque disfrutdramos de instantes sin
abrir los labios.

Mi padre me habia prohibido entrar en un lugar.
Sélo en uno. El cuarto donde se vestian y des-
vestian los que alli trabajaban, aunque un dia,
burlara su prohibicién. Un dia en que la soberbia
alent6 mi desobediencia y abusé de la confianza
de mi padre, que no tard6 en sorprenderme.

Mi padre siempre nos cuid6. Su discrecién era
tal que parecia haber sido tocado con el don de
la invisibilidad. No lo vi llorar, aunque llorara. No
exhald una queja, ni de dolor ni de nada ni atn
en los peores momentos. Su afan era cuidarnos
y protegernos. Si mi madre le advertia sobre al-
guien o recordaba un acto de ingratitud él res-
pondia con el intento de hacerla comprender y
apaciguar: “No sabe lo que hace”.

Ni siquiera dejé de cuidarnos cuando una ba-
terfa estallé una Navidad, dejandolo sin visién
durante dias. Siempre practicé la generosidad
con todos, igual que la mujer con la que habia
elegido compartir su vida. Mi casa era una casa
donde se acudia a pedir favores, en la mayor
parte de los casos, gente que después olvidaba
el desprendimiento y la generosidad.

Mi padre dio lecciones de vida con su ejemplo
a cuantos estuvieron a su alrededor. Declaraba
verdades, aunque fueran incémodas o incon-
venientes. Nos ensefi¢ a valorar las cosas y a
trabajar por ellas. Nos instruyé en que cualquie-
ra que se esmera en realizar su trabajo, lo en-
grandece, por insignificante que a otro le pueda
parecer. Porque nadie es superior a otro. Nos
guio por el camino de la vida, permitiéndonos
ser cuanto éramos, sin abandonos ni castigos,
a pesar de los errores. Era feliz por ser nuestro
padre. Nunca fue mi amigo ni quiso serlo. Era mi
padre con cuanto supone de sacrificio. Ensefié
tanto que no soy consciente de cuanto aunque
cada vez reconozca mas su paternidad en los
caminos de mi vida. Nunca pidié nada y dio todo.
Junto a mi madre nos molded en principios. Dos
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personas aparentemente diferentes en su ma-
nera de expresar unidas por un Unico corazon.

Ensefid que lo verdaderamente importante no
era tener, sino ser. Sus habilidosas manos com-
pusieron cosas descompuestas con una pericia
sélo comparable con el mas prodigioso artesa-
no. Lo recuerdo pelando cables con una navajita
y soldando hilos de cobre. Desde entonces, me
fascina el tono cobrizo. A medida que escribo
estas escasas palabras que no hacen justica a
mi padre me descubro en la realidad de cuan-
to ha dejado en mi sin yo ser consciente. De
que escribo estas lineas y otras muchas por
cuanto él cincelé en mi. Y me admiro de cémo
sus delgados dedos se movian con la destreza
de un musico haciendo melodias entre alicates
y cables. Esos dedos que reconozco, como la
mejor de las herencias, en las manos de uno de
sus nietos, porque su herencia, no esta hecha
de ladrillos o dinero ni se ha volatilizado con
lo que llamamos muerte. Mi padre necesitaba
pocas palabras para silenciar la mentira con la
verdad y con la razén. Aun asi, nunca impuso
su sabidurfa, ni siquiera en los afios en que la
soberbia y la ignorancia de mi poca edad y los
dogmas de un mundo manipulado, me hicieron
creer estar en posesion de una supuesta verdad
fabricada por quienes manipulan para favorecer
sus intereses.

Ante el amor apasionado y explosivo de mi
madre, ante sus maravillosos abrazos des-
bordados del calor de su corazén y ante sus
revitalizantes besos, mi padre siempre fue
amor ferviente pero sosegado. Dos maneras
de unir una auténtica devocion. Roca segura,
afecto equilibrado de un corazén henchido de
amor. Roca segura de amor sabio y profundo
sobre el que se erquia el desbordante mar de
mi madre. Nunca vi en él egoismo o desaliento.
Sino sacrificio y entrega. No vi un reproche ni un
pesar. Protegernos y amarnos a través de sus
actos era su meta. Siempre fue roca sobre la
que asirnos, aunque roca discreta ante el volcan
materno.

El trabajo de padre nunca dejo6 de serlo. Nienun
solo minuto de la vida. Ni en el mas alla de esta
existencia. Consiste en plantar buena simiente y
alimentarla para que se mantenga firme, y unida
a la raiz en tiempos de tormentas.

Mi padre no dejé de cuidarme. Ni siquiera des-
pués de haberse ido. Siempre mostré su amor
con el ejemplo, con la generosidad de su alma,
con su humildad, través de los actos, no de pa-
labra, porque son los actos lo que definen a un
ser. Amor inmenso oculto en el cofre de su co-

razén. Y nos sigue cuidando. Hablaba con sus
ojos, usando su mirada profunda, de una pro-
fundidad intensa. Con ese exquisito idioma de
las almas grandes. Sus palabras estan hechas
de silencios de amor. Yo tardé en comprender
la verdad de su lenguaje. En saber que mez-
claba miradas y silencios para declarar afecto.
Poco antes de terminar su mision y abandonar
este mundo me dedicé una infinita mirada, casi
contemplativa en la puerta de mi dormitorio
sin encontrar fin a aquel momento. Declaraba
sentimientos y una despedida adelantada en
el lenguaje de los seres humildes y nobles. Un
brillo especial en el marrén de su ojos surcé mi
corazén y una chispa ajena a mi, me iluminé en
la certeza de que mi padre usaba otra manera
de besar. Una forma sutil oculta a muchos. Me
beso sin acercarse, como lo hacia mi abuela,
Unicamente lo hacfa con su mirada. Asi son los
besos de mi padre. Y desde el mas alla del tiem-
po me sigue regalando sus cuidados y sigue
guiando los pasos de esta rebelde que apostata
de serlo. Y me vienen a la mente sus limpias
manos, s6lo sucias con la grasa de su trabajo
y el sudor de su esfuerzo y aquellas palabras
que repetia cada vez que eran necesarias: “No
saben lo que hacen”.

Mi padre nos ensefié la humildad
del que tiene el alma grande.
La sencillez del que sabe
y la bondad del que da sin esperar.
Nos ensefid a crecer en amor,
libertad, respeto y responsabilidad.
Me transmiti6 la devocion por la Historia,
por el Arte y por la Cultura,
y me ensefi6 a amar a SEVILLA,
desde el conocimiento,
cuando recorria de su mano
los museos y las calles de mi ciudad,
y cuando los relatos y la voz de mi padre,

eran la Historia y la Voz de los siglos.

Dedicado ...
Para mi padre, José Torronteras Fernandez,
un alma grande,
que se llevé un amor inmenso.
Tanto como el que nos dejé. ..

(dedicatoria del relato “LA TRAGEDIA DEL
DESENCANTO")

Dedicado
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a mis abuelos, y a todos los ancestros que me
precedieron y me trajeron hasta aqui.

Dedicado

Para todos los padres, los que supieron serlo,
haciendo el trabajo méas dificil, el de plantar si-
mientes con amor auténtico, entregado y des-
interesado y gracias a quienes ese amor ha
puesto pequefias antorchas de luz en un mundo
de mentiras dominado por el interés, el odio y el
rencor. jHonra a ellos!

Dia De San José, Dia Del Padre!






Historias de la Musica. Tiempos de Guerra.

Por Jota

La masica en la guerra siempre se ha utilizado y
tiene varias funciones, desde el mantenimiento
de la moral, la cohesién de las tropas, la comu-
nicacion e incluso como arma psicoldgica.

Podria sorprendernos pero la violencia también
se desata con la musica y data desde tiempos
inmemoriales.

En los antiguos rituales ya habia presencia de
tambores y trompetas en sacrificios humanos.

El inca Garcilaso de la vega nos contaba como
los Huancas utilizaban las cabezas de los pe-
rros para hacer bocinas suaves en sus fiestas
y en la guerra para asombro de sus enemigos.

¢No fueron segin textos biblicos las trompetas
las que derribaron las murallas de Jeric6?

En las guerras entre clanes de Escocia en el
siglo XIV las gaitas anunciaban las incursiones
de los bandos.

Los nexos entre msica y guerra no han dismi-
nuido en tiempos modernos .Durante la invasion
de Irak el ejercito de EEUU utilizarian Heavy me-
tal y Hip Hop en las incursiones con altavoces
gigantescos para desorientacion del enemigo.

En 1989 la irradiacion actstica durante la inva-
sién de Panama cercaria con Hard Rock y Heavy
metal al Dictador Noriega recluido en la emba-
jada del Vaticano hasta obligarlo a entregarse
ante tal hostigamiento auditivo.

Ante el terror islamista los interrogatorios en
Guantanamo y en Afganistan eran instrumen-
tos de tortura constante en pequefios espacios
llamados irénicamente cajitas de mdsica, bom-
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bardeaban con canciones y ruidos a volumen
ensordecedor que finalmente debilitaban la ca-
pacidad de aguante de los prisioneros.

Temas de Metallica, Christina Aguilera y hasta
temas infantiles son eficaces instrumentos de
tortura ya no por sus melodias o ritmos sino
por lo que representa al sujeto que lo escucha,
por sus convicciones religiosas o culturales a
base de repeticiones o volumen excesivo, te-
niendo en cuenta que el oido no podemos ce-
rrarlo para dejar de ofr.

La relevancia de la misica en los interrogato-
rios esta ligado a la impunidad que ofrece ante
los tratados en los acuerdos con las naciones
unidad para el respeto y contara las formas
crueles o degradantes del trato al preso.

En definitiva es sorprendente que la musica
creada para supuestamente nuestro deleite
pueda ser un instrumento de tortura ;? NO

La industria musical se alimento de aparatos
militares para finalmente nacer la radio y los
posteriores desarrollos de técnicas de graba-
cién como el Stereo que fue pensada para reco-
nocer el ruido de los motores de los submarinos
enemigos. Por tanto los productos finalmente
regresarfan a sus raices que era lo militar.

En definitiva la mlsica serd buena o nociva
segln con la intencién con la que el emisor la
utilice en grado y forma.

Lejos del dmbito bélico, ;podemos considerar la
musica como forma de violencia?

A partir del tema de los Beatles “Helter Skelter”
que supuestamente inspirara a Charles Manson
en el asesinado de Sharon Tate y la locura colec-
tiva que produciria en aquel incidente se ha es-
peculado sobre la incidencia de ciertos géneros
musicales como inductores de violencia. Rolling
Stones, Alice Cooper, AC DC, Marilyn Manson y
hasta bandas de Reggaeton o Cumbias villeras



argentinas han sido cuestionados a tal efecto desde innumerables pulpitos
musicales.

¢Que musicas, discos, Grupos, filmes pudiéramos relacionar en definitiva
con los conflictos bélicos a lo largo de la historia?

Sabedor que dejo un sinfin de nombres sin apuntar y con la sequridad que
cada uno de nosotros afiadiria un buen numero de aportaciones, relaciono
los mas recordados.

“Garryowen es el toque del 7 de caballeria del general Custer en las Gue-
rras indias.

“La marcha de los granaderos”, que inmortalizo Kubrick en la pelicula
Barry Lyndon.

“La marcha del Coronel Bogey” en la primera guerra mundial forma parte
de la banda sonora original del famoso film “El Puente sobre el rio Kwai”
compuesta en 1914 por el teniente F J Ricketts.

Quien no recuerda “El tiempo Pasara “en Casablanca.

El tema de leff Wayne en “La guerra de los mundos”, o el tema principal
de John Williams en “La Guerra de las Galaxias”, cuyo mismo titulo darian a
uno de sus mayores éxitos la banda Granadina “Los Planetas”.

El Musical Hair llevaria a los teatros y las pantallas el sentimiento de lo mas
absurdo de las Guerras.

“Born the Wild” del grupo Steppenwolf en el film “Easy Rider”, o la apor-
tacion de Credence Clearwater revival con “Fortunate son” en Apocalypse
Now.

El Cazador, La lista de Schindler, la chaqueta metdlica, salvar al soldado
Bryan, Patton, etc., seria interminable.

En el mitico festival Woodstock de 1969 en plena cultura Hippie antibeli-
cista un cartel de bandas miticas de rock deleitaron a los asistentes con
sus temas mas importantes que hacian de la paz la bandera a ondear,
Crosby Still and Nash, Jimmy Hendrix, Joan Baez, Santana, CCR, Canned
Heat, Grateful Dead, The Who, lefferson Airplane, Joe Cocker, The Band,
Janis Joplin etc....

Marilyn Monroe cantando a las tropas Norteamericanas en Corea.

Marta Sanchez replicando a esta con, “soldados del amor”, en la primera
guerra del golfo

“Lili Marlen” que inmortalizo Marlene Dietrich

Glenn Miller un asiduo por sus piezas orquestales con 16 nlimeros uno
en las listas.
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Las Andrew sister, hermanas Laverde que ac-
tuarfan innumerables veces en las bases ameri-
canas tanto en los EEUU como en Africa e ltalia

El ejército rojo tuvo en “Katiuska” su tema mas
emblemdtico compuesto por Mateu Blanter y
Mikhail Isakovsky en la que narra la espera de
la chica ante el servicio militar de su amado

BM 8 el temible lanzacohetes fue el nombre de
otra cancidn soviética que traspasaria fronte-
ras y la Division Azul la adoptaria con su letra
propia como icono de su propia unidad bauti-
zandola” Primavera”, asi mismo harfa suya una
version de la famosa “Lily Marlen”.

En 1969 la Motown lanzo un potente himno
antibélico “War, Whar is good for”, que the
Temptations harfan una versién muy en la onda
hippie de la época, asi como el propio Bruce
Springsteen lanzarfa su particular version del
tema.

Dolores Orriordan a la cabeza de Cramberries
con el tema” zombie” nos relataron los horri-
pilantes afios de la violencia ocurrida durante
décadas en Irlanda.

Resaltaria un disco conceptual que nos habla de
las maldades de las guerras y todo lo que se
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mueve a su alrededor, “The Final Cut” de Pink
Floyd

El grupo U2 tomo el nombre de un afamado
avion y su primer disco lo titularon “War”, se
acababa de vivir el episodio de la guerra de
las Malvinas y Oriente medio estaba en llamas
igualmente.

Bob Dylan, premio Nébel de literatura en 2016,
con su tema “master of War” lanzaba una fuer-
te critica hacia quienes ejercian el control de
las guerras.

Queen, con “This the World we created?”, nos
hacia ver que la destruccién era producida por
la codicia del ser humano.

Guns n Roses, en “Civil War “, hacia un relato
con la historia que oculta las mentiras que pro-
ducian en realidad el enriquecimiento de los
ricos.

El clasico “No nos moveran” que haria famoso
Joan Bdez tendria una versién a la espafiola
en uno de los capitulos de la recordada serie
“Verano Azul”




“Bella Ciao” la utilizarian los partisanos en ltalia.

“En eso llego Fidel”, “hasta siempre comandante” o “El pueblo unido”,
serian muy a menudo los canticos durante la revolucién Cubana.

“A galopar” de Alberti interpretada por Paco Ibafiez en el mitico directo
desde el Olympia de Paris quedo como emblema de lucha Antifascista.

Silvio Rodriguez, cita con “los Angeles”, la desesperacion y el rechazo a
una guerra que no tenia solucién.

El tema “Ay Carmela “fue mUsica popular durante la guerra civil espafiola.

“Barén Rojo” del grupo del mismo nombre hablaba de las aventuras del
celebre aviador Aleman en la primera guerra mundial.

En 1981 hasta el grupo infantil, Parchis, cantaria el tema “la batalla de
los planetas”.

Mercedes Sosa, con “la cigarra”, quiso vislumbrar un rayo de esperanza
ante la oscuridad y finalmente me quedo con el regalo que nos hiciera el
malogrado John Lennon con su tema “Imagine” que es sin duda el camino
que nos puede llevar a no vivir nunca mas conflicto alguno en este planeta,
en este universo o en cualquiera de los remotos mundos que sin duda
existiran.
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El Rincon Literario

Carmen Cruz Rodriguez

ELVALS Y LAVOZ DE AMOR

En Granada hubo una cita,
un hombre que sollozé
alterado
y un parque con la huerta
de un poeta.

La tierra tiene ausencias
donde duelen recuerdos
llenos de voces sin aliento.
iAy, ay, ay, ay!

Oye su voz que se cuela

en el alma.

Esa voz, esa voz, esa voz
tan suya, de muerte honda,

que al ofrla enamora mas.

Te quise, te quiero, te quiero,

y quiero nuevamente ver volar
un coro de gaviotas en la orilla,
y un murmullo de olas en revuelo

viendo a las aves danzar
en el agua donde duerme la luna
iAy, ay, ay, ay!
Lorca y Cohen suenan cantando

su vals.

En Granada hay paraisos
que guardan la imagen de tu cuerpo,
mueren seis acordes de guitarra,
el trémolo y los trastes
de una voz.

Hay gitanos por el Sacromonte

y unas cuerdas flamencas sonando.
iAY, ay, ay, ay!
Oye su voz de poeta

cantando.

Porque te quise y te quiero, amor
mio, en el suefio de no haberte
perdido.

Quiero en directo escuchar tu aleluya,
saber que otra vez conquistas Manhattan
escribiendo versos de amor y nieve,

o poniéndole a Lorca la voz tuya
jay, ay, ay, ay!

Oigo tu voz y te quiero.

Siempre.

iQue no daria yo!: mi sombra,
por verte aqui de nuevo,
frente a la Alhambra,
en este mirador lagrimeando
con un delirio de vieja pasion.
Callejeando rincones
vacios
de la vida del poeta de Grana.
Quiero, amor mio, amor mio
no mas
que ver dos poetas del cielo

bajar.



Marijose Murioz Rubio José Maria De Benito

RENACER DE DOMINGO LA PRESENCIA DE LOS ASTROS

(Para Luis Fernando)

Ocurri6 que se dejo caer el dia,

Dejé por ti todo lo que era rmio. Dio paso a esa luz atenuada, magica,
Dame tu, Roma, a cambio de mis penas, Que atrapa los colgantes
tanto como dejé para tenerte. Que adornan tu mente dormida.

Rafael Alberti Los movimientos se tornan
Avidos del alimento

Extraordinario, de la caida

Domingo, De la fantasia tan esperada,
eco en la penumbra de un sabado sin ti, La que antes que a ningin otro lugar
un llanto que resuena entre lagrimas frias Llega a tii pensamiento despistado,
la noche me envenena, eterna y centinela Lo tifie de afil, por hacerte saber
me devuelve el recuerdo de viejas heridas. Que no has de cesar en la espera
Esteparia, en la intriga llena de

Domingo, Irisaciones, ni en buscar
de una lengua que busca triunfar en la hojarasca, El caldero que crees enfriado,
pisando en soledad las hojas derramadas Con alimento color cetrino
de este cdlido otofio de suefios y comienzos Por no prestar atencion a la hoguera.

abandonos furtivos que me saben a gloria.
Cuando la magia, la fantasia,

Domingo, El alimento en el caldero, la estepa
cada paso es un suefio, una nueva certeza, Tan cansina, las risaciones que se
enla penumbra mi voz se desata, Retuercen apareciendo como desgarros,
un grito ahogado que el viento se lleva Y cuantas cosas permites que se disfracen,
nace la risa nueva y mi cara pone fin al abismo. Para colarse en ti mente y en td corazén,
Con el solo propésito de hacerte quebrar,

Domingo,
el sol despunta en un fulgor dorado Entonces, con movimientos que se hacen
las sombras se disipan al caer de la tarde Invisibles, que se visten de patenas de
tu llegada anticipa una lluvia de besos Perlas deslumbrantes, que tanto se ciernen
que mi boca desierta con tu saliva arde. Al mirada y oidos, se hace ver
El resplandor que ilumina el color

Atenuado de la caida de la noche,

LQ La reata de astros cargados de
Universo.

%9@ Es entonces cuando se hace realidad
La incesante creencia de que se puede

Seguir abrazando el universo.
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José Domingo Gomez

PASOS QUE NO DAMOS

Tenia once afios
y mis rodillas eran mapas

de mercromina y agua oxigenada.

El verano olia a bicicleta,

a balon sin horarios.

La Luna, mientras tanto,
tan alta, tan seria,

se preparaba para la visita.

En el televisor ovalado
Armstrong pisaba la nada,

y yo no sabia de otros pasos:
los que no avanzan por hambre,
los que corren en las guerras,
los que tropiezan lejos

del telediario.

Mis padres contenian el aire,
y parte del barrio también.
Las antenas de los tejados

recogian un milagro en blanco y negro.

Allf arriba, estaba la humanidad
en un alambre, con casco,
traje hermético y bandera;

pero abajo la vida busca

sus instrucciones perdidas.

Me emocioné.
A'los once afios,
uno mira la Luna.

Y aun espero

que la Tierra aprenda,

a no herirs

Inmaculada Nogueras
Montiel

MARTIN Y EL DIABLO

Eran dias confusos, de tinieblas,
sin paz, sin esperanza y de desganas;
el hombre se movia por la tierra
sujeto a las penurias cotidianas.

La choza de Martin, tan mal dispuesta,
las faltas, la estulticia, la zozobra
y un futuro cerrado a toda cuenta
lo oprimen sin posible maniobra.

El diablo, que es mas listo en muchas veces,
por ser un pervertido, viejo y diablo,
penso en hacer su agosto alli con creces,
o por lo menos, arramblar con algo;

y se asomd a la oreja de Martin
sequro de encontrar sus suciedades,
pero la cera cierra cavidades,
asi que no lo pudo conseguir.

“iPor mis cuernos que pruebo por la bocal”
Y al momento siguiente se cold,
lo malo es que Martin se lo tragé
sofiando, como estaba, en rica sopa.
En un instante apenas, de este modo,
la sapiencia inundo tierra baldia
cambiando la expresidn de un rostro romo,
riendo creo que sigue todavia.

Pero tiene albedrio el ser humano,

y Martin, al gozar del ingrediente
que nunca tuvo cerca de la mano,
se aprest6 con premura a hincar el diente.
Ahora que discierne y vive ufano
impidiendo escapar al imprudente,
que en mogollén de tripas se ha enredado,
lo utiliza de forma inteligente;
no permite que aflore la malicia,
sus orificios cuida con codicia

y tan solo algin célico le ha dado.



Manuel Juan Garcia Calvo

ESPINELAA LA “POLARIZACION ACTUAL”,
QUE CON NOSOTROS VA

Cuando el grito es la bandera,
Y el odio marca el compas,
La razén ya no da mas,

Ni la escucha considera.
Cada bando se acelera,
Ciego en su propio antifaz,
Y en esa oscura y torpe faz,
La luz se pierde ligera. ..
Toda la Nacion se altera,

Y nadie pregunta: ;adénde va?

‘CARTA SIN RESPUESTAA LA HUMILDAD”

Querida humildad, jla mas silenciosa
de las grandezasl, sin brillo, ni trompetas,
isdlo, a lo que somos de verdad, abres la puertal,
eres el paso atras que permite
que otro avance,
la voz que sabe
que siempre queda algo
por aprender, escuchar y agradecer.
iAy Humildad,
si todos te escribieran,
si todos te entendieran,
quiza el mundo tendria
menos gritos y més abrazos,
menos alturas falsas
y mas hondas las raices.!

iPues aunque no me respondas, por favor, enséfiame a vivirte!.

N
NG

Rosa Trujillo Bolario

SER ESENCIALMENTE LO QUE SOMOS

Ser, ese es el reto, con seqguridad o sin ella; ser y elegir. Optar por
quedarse o por partir sabiendo que lo Unico esencial que debemos
preservar es nuestra alma, nuestro espiritu, nuestro ser.

Develar el misterio, si se quiere, o mantenerlo y preservarlo, intentar
saber quienes somos. Esa es la oportunidad que nos ofrece el viaje
amoroso de la vida que siempre es un descubrimiento.

LOS PAJAROS VUELAN

La risa universal se produce y se expande.
Es la alegria de los que se saben préximos
del silencio, de la oscuridad de la noche
y la ternura del amanecer donde todos
somos uno, aln en la melancolia humana

de la separacion.

Para R.EM.
Una madre despide
A su hijo que se va

de vigje.

A un pais lejano.
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